【短編集】バレンタイン・ノワール ～ハッピーエンドは売り切れました～

第1章：大人の苦味（働く女性のリアル）

＃1：義理チョコに込めた本気 Ep.01

　総務部の給湯室は、2月に入ると独特の匂いがする。
　コーヒーの香りに混じって、甘ったるいチョコの匂いと、少し焦げたような陰謀の匂い。
　女たちの「今年どうする？」という探り合いの声が、換気扇の音に紛れて聞こえてくる。

「先輩、今年の義理チョコどうします？」
「ああ、いつもの大袋でいいんじゃない？ 一人250円予算で。領収書は福利厚生費で落とすから」

　私は後輩に向かってテキパキと指示を出す。
　手元にはExcelで作った「バレンタイン配布リスト」。
　部内の男性社員、25名。
　部長から新入社員まで、全員に平等に、安価に、遺恨を残さないように配る。
　それが総務の、いや、「お局予備軍」である私の仕事だ。

　私は29歳。
　社内では「気配り上手」「みんなのお母さん」なんて呼ばれている。
　便利なあだ名だ。
　誰も私が、営業部のエース・高橋くん（同期）に5年間も片想いしているなんて気づいていない。
　気づくわけがない。
　私は完璧に「良き同僚」の皮を被っているから。

　今年もまた、私の「偽造工作」が始まる。
　業務用のスーパーで買った、大袋のチョコレートタワー。
　その中に、一粒だけ、全く違うチョコを紛れ込ませる計画だ。

　ベルギー王室御用達、一粒500円のプラリネ。
　宝石みたいに艶やかなそれを、私は深夜の自室で、ピンセットを使って扱う。
　安売りチョコと同じ透明フィルムで包み直し、同じ色のリボンを結ぶ。
　指紋がつかないように、手袋をして。
　まるで爆弾魔の工作作業だ。

「……完璧」

　蛍光灯の下で透かしてみる。
　見た目はどう見ても、一個30円の義理チョコ。
　でも中身は、私の残業代と執念が詰まった本命だ。

　虚しくないと言えば嘘になる。
「好きです」って言って、綺麗な箱に入れたまま渡せばいいじゃん。
　10代の頃ならそう思ってただろう。
　でも、29歳の社内恋愛はリスキーだ。
　もし振られたら？
　今の「なんでも話せる同期」というポジションを失う。
　飲み会の幹事を頼まれなくなる。
　彼の愚痴を聞けなくなる。
　それは、死ぬより怖い。

　だから私は、こうして「義理」の皮を被った本命を、密輸するように彼に届けるのだ。
　誰にもバレず、彼にだけ届くように。
　もしかしたら、食べた瞬間に「あれ？」って思ってくれるかもしれない。
「これ、なんか違うな」って、私の特別扱いに気づいてくれるかもしれない。
　そんな、宝くじより低い確率の奇跡に、私は5年目の今年も賭けている。

（つづく）