兄嫁〜あなたがくれた世界で〜

序章

雨上がりの匂いがまだ残る夕方の風が、
名取家の玄関先を静かに撫でていた。

段ボールが積まれ、
大人たちがせわしなく行き来する。

だけど――
それら全部が遠くに霞むほど、
世界に取り残されていたのは“兄弟”の二人だけだった。

兄・**世那せな*10歳。
弟・** 大我たいが* 7歳。

ほんの一歩の距離。
でも大我には、その一歩が“永遠の別れ”のように見えた。

「……兄ちゃん、行くの？」

震えた声が、夕方の空気を揺らす。

世那は一瞬迷って、
そっと手を伸ばし、大我の髪を梳いた。

「行くよ。母さんと一緒に。
　……でもな、大我。」

声は強がりみたいにまっすぐだけど、
奥にかすかな震えが混じっている。

「離れても、“兄弟じゃなくなる”わけじゃない。」

大我の肩がびくっと揺れた。

「……おれ、父さんと残る……」

「うん。大我がいてくれた方が、父さんは助かるよ。」

言いながら笑った世那の目は、
泣き出しそうなのに、必死でこらえていた。

そこで世那は、ランドセルをごそごそと探り、
小さな箱を取り出した。

白地に青い模様の入った――
便箋と封筒の“兄弟セット”。

「大我。これ、お前に渡したかったんだ。」

大我が目を丸くする。

世那は箱のふたを開いて見せた。
同じ柄の便箋と封筒がふたつ。
世那と大我にひとつずつ。

「これ、ふたりのおそろいの便箋。
　俺も同じの持ってるから……
　手紙は“この紙”で書こう。」

「……兄ちゃんと……おそろい……？」

たまらず、声が震える。

世那は小さくうなずいた。

「大我が書いた手紙、全部大事に取っておく。
　だから大我も……俺の手紙、絶対捨てんなよ？」

大我は箱をぎゅっと胸に抱きしめ、
目がうるんだまま叫ぶように言った。

「すてない！！
　ずっともってる！！
　兄ちゃんの手紙、ぜったい！！」

世那はしゃがんで弟の肩をつかみ、
目線を合わせる。

「大我。
　離れても――ずっと兄弟だ。」

「……うんっ……！」

「大我がどんな大人になっても、
　俺はずっと、お前の兄ちゃん。」

ぽた、と涙が落ちる。

そのとき――
母の声が玄関に響いた。

「世那、行くわよ。」

二人の距離が、ゆっくり開いていく。

大我はこらえきれず兄の服をつかんだ。

「……やだ……兄ちゃん……行かないで……！」

世那は、もう笑えなかった。
でも泣きもしなかった。

代わりに――
弟の頭をぐしゃぐしゃっと、痛いほど強く撫でた。

「大我。俺は大丈夫。
　だから……お前も大丈夫になれ。」

車のドアが閉まり、
動き出した瞬間。

世那は窓に手をついて叫んだ。

「絶対手紙書く！！
　ずっと兄弟だ！！」

「ずっとだよ！！」

大我も泣きながら叫び返す。

車が遠ざかり、
兄の姿が小さくなって、やがて消えた。

のこされた大我の両手には、
壊れそうなほど抱きしめた“便箋セット”。

——この小さな便箋が、
　数年後、兄弟の運命を変えるとは
　まだ誰も知らなかった。