三ヶ月だけの恋人

028

仁野は岸辺にしゃがんで松田を見つめ、ふと悪戯心が湧き、手をゆっくり自分の方へ引いた。松田はストローに従い、首を伸ばし、かすかに顔を上げ、体も前に傾けた。仁野は彼がまるで釣り上げられた小魚のようだと思い、思わず笑ってしまった。
松田は仁野がからかっているとは知らず、笑い声を聞いてぼんやりした表情を浮かべた。
仁野は笑いながら言った。「美味しいか？」
松田は素直に頷いた。
仁野は気分が良くなり、興味深そうに顔を少し傾けて言った。「さあ、飲みなさい。」
松田は急かされていると思い込み、残りを勢いよく吸い込み、ストローから音がした。仁野はまだしゃがんだままで言った。「行けよ。カップ返しておく。後でまた来る。」
松田は半ばしゃがんで肩まで水に浸し、あごも隠して、目を輝かせながら彼を見つめた。
仁野は立ち上がり、カップを持ち去った。
練習が進むうちに松田は疲れを感じ、仁野も無理に続けさせずに言った。「行くか？」
松田は正直、仁野と二人きりで過ごす時間を終わらせたくなかった。普段、運動に熱心ではない彼は体力も普通で、一時間前から少し疲れていた。しかし、帰りたくなかったので無理に平気なふりをしていた。しかし今はさすがに続けられず、少し落ち込みながら言った。「行こう。」
更衣室の浴場には仕切りもなく、松田は少し気まずく思ったが、何より仁野に不快に思われるのが怖かった。仁野はロッカーからシャンプーとボディソープを取り、出ようとした。松田がその場で動けずにいるのを見て尋ねた。「どうした？」
松田は指を少し動かし、小声で言った。「先に洗ったほうがいいですか？僕は外で待ってます。終わったら入ります。」
仁野は眉を上げた。「そんな必要ある？そんなに恥ずかしいのか？」
松田は、彼に面倒だと思われたくなく、急いで説明した。「違います。気持ち悪いと思わせたくないんです。」
仁野は眉をひそめ、松田を一瞥して顔色を曇らせ、少し冷たい口調で言った。「そんなことはない。」
松田は仁野が不機嫌になったと感じたが、仁野の考えていることはいつも分からず、あるいは理性が仁野の前では崩れてしまうのか、冷静に考えることもできなかった。彼は自分がいつも仁野を不機嫌にさせてしまう気がして、せっかくいい雰囲気なのに、何かと雰囲気を壊すことをしてしまうように思った。
二人は無言で入浴を終え、松田はずっと目を逸らさず、自分の体だけを洗った。帰りの地下鉄でも、仁野は少し気分が沈んでいた。松田は話しかけたかったが、彼の険しい表情と下を向いてスマホを見ている様子を見て、結局黙っていた。
仁野の前では、松田は無力感と挫折感でいっぱいだった。これは仁野に会う前には感じたことのない感覚だった。ひとつは自分が欲望の少ない人間で、特に得たいものがなかったこと。もうひとつは、家が裕福で、才覚もあり、失敗の苦さをあまり知らなかったこと。だが仁野は、酸っぱく苦く、辛く甘い――これまで経験したことのない感覚を全て与えてくれた。酸っぱく苦いことが多いが、松田はその少しの甘さのために、苦さも受け入れた。
地下鉄を降りた時、すでに外は暗く、地下鉄出口付近の街灯が壊れていた。普段なら女性は一人で歩けないような暗さだ。松田は仁野の横を歩き、髪はまだ濡れていて、夜風に当たると寒く、少し可哀想に腕を抱え、首を縮めた。
仁野は振り返り彼を見て、スマホをしまった。バッグを開け、外套を取り出し、松田に掛けて広げた。
松田は服をぎゅっと掴み、暖かさを感じ、低い声で言った。「ありがとう。」
仁野の手は肩に掛かったまま、突然足を止めた。松田は顔を上げて彼を見たが、仁野は無表情で、顔の表情はよく分からなかった。少し戸惑いながら呼んだ。「仁野？」
仁野は何も言わなかった。しばらく松田を見つめ、次に頭を下げ、松田の唇にキスをした。
松田の頭の中は光で爆発したかのようだった。彼は目を見開き、仁野の至近距離の顔を見つめた。睫毛が触れ合い、鼻先が触れ合い、唇は熱く重なり、呼吸さえも絡み合っていた。手も体も震え、心臓までもが震えている。
松田は仁野の襟を掴んだ。仁野の手は彼の後頭部に触れ、舌が唇の隙間をなぞった。松田は今までキスをしたことがなく、初めてが仁野だ。経験がないまま唇を閉じ、少し無力に後ろへ避けた。
仁野は少し身を引き、親指で松田の唇を力強くなぞった。粗い指先が柔らかい唇をすり抜け、冷静に尋ねた。「気持ち悪いか？」
松田が気持ち悪いわけがなかった。嬉しさで息ができないほどだった。指で唇を擦られる感覚は痛いと思ったが、もはや気にする余裕もなかった。息を荒くしながら、目に映るのは仁野の顔だけだった。「気持ち悪くない。」
仁野は淡々と「ふん」と一声だけ発し、手を離した。上から見下ろすように松田を見つめ、視線は鋭く、口調も冷たく硬かった。「じゃあ覚えておけ。俺も気持ち悪いとは思わない。」