残照の雛

002-指先に残る熱

この一ヶ月、私は一度も坂本家へ顔を出していない。
屋敷の執事までもが「お嬢様、ご病気では」と案じ、数日も姿を見せぬとなれば、あちらのご隠居様も聞き捨てならぬと騒ぎ立てる。その噂を耳にしたとき、私は悟った。――理光さんは、まだお母様に退婚（婚約解消）を切り出していないのだ。

私は「病気療養」という方便で彼を援（たす）け、時間を稼いでいた。
しかしその間、理光さんは退婚の話を進めるどころか、花街出身の人気女優・仁野愛子との浮名を新聞に流させてしまった。商才と美貌、二つの名声が重なり合い、新聞は“才子佳人”と書き立てる始末である。

かつては両親も、私たちを“金童玉女”と自慢していたものだった。
今思えば、私だけが真に心を寄せていたのだ。なんと愚かだったことか。
――けれど、愛子さんという方が、私と同じように傷つかなければいいのだけれど。

この騒動で私がどう思われようと、もう構わなかった。
ただ――問題は、父・渡辺美惠（よししげ）だった。
学問の徒である父は激怒に震え、「坂本理光、あやつは人として正道を踏み外している」と声を荒らげ、椅子に座り込んでは溜息ばかりついている。
これ以上、両親に心痛をかけたくはなかった。

私は意を決して理光さんに連絡を取り、誠意を尽くしての対話を申し込んだ。
電話口に出た彼の秘書は、「今、四条通の『東華』という料亭におります。御用があるなら、そちらへ」と無機質に告げた。
私はいつも彼の前では竦（すく）んでしまう。
幸い、従兄の川合が力になると言ってくれたので、同行を頼むことにした。

その日、料亭の前で車を待つ間、私の心は千々に乱れていた。
煙草を燻（くゆ）らせていた運転手は、私に気づくと慌てて火を消し、深々と頭を下げた。隣には川合がそっと寄り添っている。彼は車のナンバーを見て、私が誰を待っているのか察したようだった。
言葉は交わさずとも、その視線には痛いほどの気遣いが溢れていた。

やがて一台の車が滑り込んできた。運転手が小走りに近づき、「渡辺様、旦那様がお車でお待ちです」と息を整えながら告げる。
窓越しに、理光さんの横顔が見えた。
薄暗い車内に浮かぶ冷たく端正な輪郭は、残酷なほどはっきりとそこにあった。
私は川合に軽く会釈して彼の元を離れ、重い足取りで車へ近づいた。
そっと窓を叩く――だが、彼は振り向きもしない。
誤解されたのかと焦り、弁明しようとした瞬間、運転手に促されるようにして後部座席へ乗り込んだ。

車中は広いというのに、ひどく息苦しい。
密閉された空間には理光さんと私だけ。彼の放つ圧倒的な気配が隙間を埋め尽くし、指先ひとつ動かせなかった。
「用件は？」
彼は淡々と口を開いた。微かにブランデーの匂いが鼻をつく。
私は唇を噛み、高鳴る鼓動を抑えながら言った。

「――父が、退婚を新聞に告知すると申しておりました。けれど、理光さんの御評判を慮（おもんばか）って、今は踏み止まっております。ですから、お願いです。関係者の方々に、きちんと誤解を解いてはいただけないでしょうか」

父の名を借りることで、ほんの少しでも主導権を握りたかった。
けれど私の声はどこか上滑りし、頬は火照り、瞼の奥が震えた。
理光さんは肘をかけ、顎を支えたまま、窓の外を流れる夜景を見つめている。
その瞳には、底知れない暗い影が横断していた。

「――誤解とは、何のことだ」
低く、静かな問いだった。
私は胸の奥がじんと熱くなるのを感じた。
彼は、私がどんな辱めを受け、どれほど苦しんでいるかなど、微塵も頓着していないのだ。

「私と理光さんの婚約は、もう……ございません」
震える声で告げた。
「誰がそう決めた」
彼の声は氷のように冷たく、私を縛り上げた。私は絶句し、唇を噛み締めて次の言葉を飲み込んだ。
「――唇を噛むのはよせ」
苛立ちを含んだ声に、心臓が跳ねた。
どうして私は、この人の理不尽な一言にこうまで怯えてしまうのか。
恨めしげに、けれど悲鳴に近い心地で私は言い返した。

「貴方はもう、私の夫でも何でもないでしょう。……どうして、私に指図なさるのですか」

その刹那、彼の瞳が鋭く光った。
その光は刃となって私を貫き、私は息を飲んで身を縮めた。
すると次の瞬間――。
彼の指が、私の髪を強引にかき分けた。熱を帯びた指先が首筋に触れたかと思うと、抗う隙も与えず、彼は私を力任せに引き寄せたのだ。