水曜日のパン屋さん

第１章 雨とマスクとクリームパン

５月２日（水） 晴れ １

　ゴールデンウイークの谷間の平日。今日は朝から快晴だ。「連休中の方は行楽日和ですね」なんて、テレビの中のニュースキャスターが言っている。
　私は朝食を食べながら、ひとりでテレビを観ていた。
　リビングの大きい窓から、あかるい日差しが射し込んでくる。外はキラキラと輝いていて、春風はポカポカあたたかい。
　出かけて……みようかな。
『また来週の水曜日も、来れたらおいで』
　さくらさんの声が、私を呼んでくれているような気がした。

　雨が降っていない日に、外をひとりで歩くのは、いつ以来だろう。
　学校をサボっている自分が許せなくて、でもどうしても学校に行けなくて、ずっと家に閉じこもっていた。ひとりで外へ出るのは、雨が降った日だけ。傘で顔を隠すようにして、図書館に行って時間をつぶして帰る。
　それなのに今日、私は春の日差しの中を歩いていた。マスクは手放せないけれど。
　でもやっぱり胸がどきどきする。まわりを歩く大人が、みんな私を見ているような気がして、うつむきながら早足で歩く。
　お巡りさんに声をかけられて、補導されちゃったら、どうしよう。また知っているおばさんに会ったら？　学校の先生に会ったら？
　考え出したら、急に怖くなって、私はお母さんが持たせてくれた携帯を握りしめ、急いで駆け出した。

「いらっしゃいませ！　あ、芽衣ちゃんじゃない」
「こ、こんにちは」
　さくらさんの前で頭を下げる。誰にも会わないように、駆け足で来たから、私は息を切らしていた。
「どうしたの？　そんなに急いで」
　さくらさんが私を見てくすくすと笑う。今日も店内はパンの甘い香りでいっぱいだった。
「今日はいつもより早いんだね」
　私はトートバッグをぎゅっとにぎる。本は持っていたけれど、図書館には行かず、まっすぐここへ来た。傘をささないで、図書館まで行く勇気はまだなかった。
「はい……すみません」
「なにあやまってるの。うれしいって言ってるんだよ？」
　私が顔を上げると、さくらさんがにっこりと微笑んだ。
「芽衣ちゃんが来てくれて、うれしいよ」
　急に恥ずかしくなって、うつむいた。そして小さな声でがんばって言う。
「もし……なにかお手伝いできることがあったら……」
　なにかしたい。
　でも逆に迷惑だったらどうしよう。私なんて足手まといだし、この前だって、結局はパンをもらって帰っちゃったし。

　さくらさんが奥に消えた。そしてすぐに出てくると、私に向かって「お願いします」と、緑色のエプロンを差し出した。
「お客さんが来たら『いらっしゃいませ』って言って、私を呼んでね。私は奥でパンを焼いてるから」
「は、はい」
　さくらさんの手からエプロンを受け取る。
　今日はきっと、音羽くんは学校だ。だから私がひとりで、この仕事をやる。私が任されたんだ。
　手が震えてしまって、エプロンの紐をうまく結べなかった。さくらさんがすっと私のそばに来て、紐を手際よく結んでくれた。

「ああ、お客さんいないときは、本読んでていいから」
「え……」
「本。いつも持ってるでしょ？」
　椅子の上に置いたトートバッグを見て、さくらさんはウインクをする。
　知ってたんだ。私がいつも本を持ち歩いていたこと。
「本読むの、好きなの？」
「……はい」
「いいねぇ。好きなことがあって、それに夢中になれるっていうのは、すごいことだよ。みんなそう簡単に、自分の好きなこと見つけられないんだから」
　そうなのかな……さくらさんはそう言ったけど、私はうつむいた。
「でも私……好きなことしかしてないんです。嫌なことからは逃げてばっかで……」
　みんなはちゃんと、学校で勉強しているっていうのに。私はだらだらサボってばかりだ。
　さくらさんはそんな私に向かって、静かに笑いかける。
「いまはそれで大丈夫。芽衣ちゃんの好きなことが、さらに増えていったら、もっといいよね」
　そんなことを言ってくれるのは、さくらさんだけだ。私みたいな子は、家でも学校でも、落ちこぼれだから。

　カランとドアのベルが鳴った。
「いらっしゃいませ！」
　さくらさんの元気な声が響く。私もそれを真似して声を出す。
「いらっしゃいませ」
「おや、今日はかわいい店員さんがいるのう？」
　そう言って、白髪のおじいさんが、私に笑いかけた。

　さくらさんのお店に来る人は、みんなやさしいひとばかりだ。私が「いらっしゃいませ」と言うと、みんなにこにこ話しかけて来てくれる。そのくせ、私が学校に行ってないことも、マスクをはずせないことも、聞いてはこない。
　みんな、亡くなったご主人のパンの味が忘れられなくて、週に一回さくらさんの作るパンを求めてやってくるのだ。
　さくらさんは、「お金のためにやっているんじゃない」と言う。儲けを考えたらこんなお店、とてもやっていけないって。それでも朝早くからパンを作って売っているのは、亡くなったご主人と、ご主人のパンを愛してくれた、お客さんのためなんだそうだ。
　私はお店でパンを売りながら考える。さくらさんのご主人って、どんなひとだったんだろう。きっとさくらさんみたいにやさしくて、さくらさんの作るパンみたいに、ほっこりあたたかいひとだったんだろうなぁ……。

「ありがとうございましたぁ」
　にこにこしながらパンを抱えて帰って行く、お客さんを見送る。
「うん。なかなかサマになってきたじゃない？」
　私の後ろでさくらさんが言う。
「そんなことないです。すごく緊張しちゃって……」
「大丈夫、大丈夫。うちに来るお客さん、みんないいひとばかりでしょ？」
　私はうなずく。
「どう？　中で休憩しない？」
　時計を見ると、もう一時を過ぎている。必死にお客さんの相手をしているうちに、あっという間に時間が過ぎてしまった。本を読んでいる時間と同じ感覚だ。

　さくらさんに誘われて厨房の中に入ると、焼き上がったばかりのパンが並んでいた。
　いまは最低限の種類のパンしか作ってないらしいけど、ご主人がいた頃は、もっと種類も数も豊富だったそうだ。
「はい、これどうぞ。食べてみて」
　さくらさんがそう言って、私の前にパンを差し出す。パンダの顔の形をした、ふっくらしたパンだ。
「わぁ、かわいい！」
「リクエストに応えてね。作ってみたの。まだ試作品なんだ」
「リクエスト？」
「そう。うちに来る小さいお客さんがね。パンダのパンが欲しいって言うから」
　さくらさんがふふっと笑う。パンの話をしている時のさくらさんは、とても幸せそうだ。

「ね、芽衣ちゃん。食べてみて？」
「それじゃあ、いただきます」
　マスクをはずし、さくらさんに言われるまま、パンダのパンを食べる。中にはとろりととろける、チョコレートクリームが入っていた。
「おいしい！　でもパンダの顔食べちゃうのって、ちょっとかわいそうですね」
　私が言うと、さくらさんがおかしそうに笑った。
　さくらさんにいれてもらった紅茶を飲みながら、パンを食べた。お腹の中がほっこりとあたたかくなる。
　そのとき、お店のドアが勢いよく開いた。

「ああ、音羽。おかえりぃ」
　お客さんかと思って顔を上げると、学校帰りの音羽くんが立っていた。
「なんだ、また来てるのか」
　音羽くんはぼそっと言って、店の奥に入ってくる。
「あんたねぇ、芽衣ちゃんはうちの店を手伝ってくれてるんだからね」
「中学生を働かせていいのかよ。労働基準法違反だろ」
「そんなんじゃないもの。年老いたおばさんのお手伝いを、してくれてるだけだもんねぇ？」
「は？　そういうときだけ年寄りぶるの、やめてくれない？」
　音羽くんは不機嫌そうにそう言うと、パンダのパンに手を伸ばした。
「コラ！　ちゃんと手を洗ってきなさい！」
「うっせぇな。小学生じゃねぇんだから」
　そう言いつつも音羽くんは、言われた通り手を洗う。こんなやりとりをしているふたりを見るのは、なんだか楽しい。

「なんだよ？」
　思わず顔がゆるんだら、パンを手にとった音羽くんが、私の隣にどかっと座った。
「いえ、なんでも」
「今日はこけないで来れたのか？」
「はい」
「またそのへんで泣いてんのかと思って、探しちゃったじゃん」
　私から顔をそむけて、音羽くんが言う。もしかして私のこと、少しは気にかけてくれてるのかな？
　音羽くんは大きく口を開けてパンダの顔に食いつくと、チョコレートを唇につけて「まあまあだな」とつぶやいた。