重力系彼氏

昼休み

11話

　寝ぼけ眼を擦って、ヨロヨロと起き上がると、時間はまだ朝の5時だった。
　慣れないことをするんだ。これくらい早起きしなくては。
　ご飯はしっかり炊けてる。塩もある。海苔もある。おにぎりくらいなら作れる。

　サランラップにご飯と塩を入れて包み込む。

「あちっ」

　炊飯器から出したばかりだからか、さわれないほど熱かった。
　でもそうこうしてる間に時間が過ぎてしまう。美味しいものを冬華にも食べて欲しい。でもうまく握れない。
　熱いのを我慢してご飯を握ると、形が歪になってしまった。

　形が三角というより、なんとなく角のある楕円だ。海苔が途中で破れた。

　完成したものを皿の上に並べて、眺める。

　これを冬華に見せるわけにはいかない。

　冬華が作るお弁当はいつだって美味しそうだった。丁寧に作っている人だというのはわかる。こんな歪なものを持っていったら、笑われる。クールな人などとは程遠いだろう。

　こっそり食べよう。

　学校に持っていって、冬華と会う前に食べてしまえばいい。

　歪なおにぎりをラップで包んで、鞄に入れた。


　昼休みが始まってすぐ、嬉しいことに冬華が僕のクラスまで迎えにきてくれた。
　やった。嬉しい。すぐに冬華とたくさん話したい。そう思ったけどおにぎりを持ってきてしまっている。しかもそれを見せるわけにはいかない。

「冬華」

　クールな人を意識して、表情に出さず名前を呼ぶことができた。一緒に食べられない悲しさが、表情を封じ込めてくれる。

「お弁当持ってきた」

　身体が固まる。一緒に食べたい。話したい。でも

「……ごめん、今日はいい」

　せっかく来てくれたのに。不器用だから期待に応えられない。

「いらない、ってこと？」

「そう」

　これ以上冬華の顔を見てたら、縋ってしまいそうだから急いで男子トイレへと逃げた。
　手を洗ってから隙を見ておにぎりを食べよう。
　しばらくぼーっとしてから教室に戻ると、当たり前だけど冬華はいなかった。
　胸が痛くなる感触。
　それを封じ込めるために、急いでおにぎりを持って、誰もいない階段の踊り場へと走った。

　屋上へと繋がる階段だけど、使わなくなった机とか椅子とか教科書が放置されてるから、違う方の階段から屋上に行く人が多い。
　なのでここに来る人はほとんどいない。

　今朝自分が握った歪なおにぎりを食べる。
　美味しくはなかった。塩を入れ過ぎたのか全体的に塩辛かった。でも食べる。
　冬華に渡さなくてよかった。
自分で作ったものだから、残すのは違う気がした。

　食べ終わって、ラップを丸めてゴミ箱に捨てた。

　よし、と思った。

　これでいい。自分で弁当を作った。冬華に頼らなかった。これがクールへの第一歩。そう思うしかないだろう。

　でも冬華に会いたい。

　ふらふらと屋上へ向かう。冬華の声が聞きたい。声さえ聞ければなんでもいい、だって近くに屋上への扉もあるんだから。

　そう思って屋上のドアを開けた。
　そこで嫌な光景を見た。