お笑い短編集

出会い系という名の「希望的観測博覧会」

出会いサイトで「会う約束をした相手が別人だった」という話は、もはや怪談ではない。
季節の風物詩であり、現代の民話である。

写真と違う。年齢も違う。体型も違う。
ひどい場合は性格まで違う。
唯一合っているのは「人間である」という点だけだ。

だが、これは詐欺ではない。
希望的観測の衝突事故である。

出会いサイトとは、実物を売る市場ではない。
「なりたかった自分」「まだいけると思っている自分」「一番調子の良かった年の自分」を並べる展示会だ。
本人に悪意はない。ただ記憶が都合よく編集されているだけである。

一方、会う側も会う側だ。
加工写真を見ながら「でも自分だけは例外」と思う。
この時点で、もう負けている。
人はなぜか、自分だけは現実を引き当てると信じている。宝くじと同じ心理構造だ。

さらに泣き面に蜂のように出るのが、「飲み食いだけして消える人」である。
彼らは恋愛詐欺師ではない。
食費最適化の合理主義者だ。
恋は期待できないが、ランチは確定。
恋愛市場がインフレする一方、外食代は容赦なく上がる。
彼らはただ、時代に適応しているだけなのだ。

被害者が減らない理由は単純だ。
誠実な人ほど、誠実さが通じると思っている。
正直な写真、正直なプロフィール、正直な目的。
するとどうなるか。
盛っている人に負ける。

市場はいつだって、誠実より幻想を好む。
これは恋愛に限らない。広告も政治も、全部そうだ。

最大の皮肉はここにある。
出会い系で一番ひどい目に遭うのは、一番まともな人間だ。

期待し、信じ、会いに行き、現実を見て静かに絶望する。
だが人はまた登録する。
なぜなら孤独は、加工写真より手強いからだ。

結論として言おう。
出会いサイトは嘘の巣窟ではない。
人間の「まだ信じたい」という性質が、最も露骨に可視化される場所なのだ。

だから次に会うときは、こう思えばいい。
「これは出会いではない。社会勉強だ」と。

そう思えた瞬間、
あなたはもう、少しだけ賢くなっている。

――そして、たぶんまた登録する（笑）。