ナナはなぜ壊れたのか③——少女が、少女を脱ぎ捨てるまで

第63話 「笑う私と、黙る私」

秋が、
学校にしっとりとした空気を運んできた。

グラウンドのフェンスには、
赤く色づいた葉っぱがちらほらと絡まり、
教室にも、
なんとなく落ち着いた空気が流れていた。

その中で、
私は、
確かに変わっていた。

クラスの中心にいて、
冗談を言えばみんなが笑ってくれた。

体育祭のリレーも、
文化祭の演劇も、
積極的に手を挙げた。

「ナナがいると安心するわ」
「ナナ、おもろいな！」

そんなふうに言われるたび、
私は、
ふわりと心が浮くのを感じた。

先生たちも、
私に対して柔らかい笑顔を向けてくれた。

勉強は、相変わらず得意じゃなかったけど、
それでも、
私は「いい子」として、
ちゃんとこの場所にいられた。

みんなに愛される。
みんなに頼られる。

それは、
本当に、
嬉しかった。

でも──

私は、
時々、思った。

こんなに笑っているのに、
こんなに誰かと一緒にいるのに。

心の奥底では、
たったひとりで震えている自分がいる。

ふざけた言葉を口にしながら、
友達の肩を叩きながら、
教室の真ん中で笑いながら。

そのすぐ裏側で、
ぽっかりと穴が空いたような自分を、
私はちゃんと感じていた。

みんなといるとき、
心のどこかに必ずひとつ、
冷たい場所があった。

それは、
誰にも触れさせたくない場所。

私だけが知っている、
静かな孤独だった。

たぶん、
私自身すら、
どうしてその影が消えないのか、
わかっていなかった。

ただ、
この明るさと、
この寂しさは、
いつも、
セットだった。

私は、
それを誰にも悟られないように、
もっと明るく、
もっと快活に振る舞った。

文化祭の出し物で、
みんなの前に立って、
笑いを取ったときも。

放課後、
教室でふざけながら写真を撮ったときも。

私は、
ずっと、
二重の心を抱えていた。

表の私は、
誰よりも楽しそうに笑っていた。

裏の私は、
誰よりも静かに泣いていた。

秋の風が、
放課後の廊下を通り抜けていく。

私は、
制服の袖を握りながら、
少しだけ、
空を見上げた。

──誰にも、わからなくていい。

そんなふうに思った。

そんなふうに思わなきゃ、
きっと、
今の私には、
立っている場所すらなくなってしまう気がした。

──つづく。