完全少女と不完全少年

２章 小さな友人

３

　それから二十分、二人は黙々と作業をこなし、長谷川と代わって三階に上がりタイムカードを切った。
　更衣室から休憩室に入ると、先に準備を終え、弁当を貰って来たらしい航が帰り支度をしていた。
「店長さんには、言ったんですか」
　亜希の問いかけに、彼は「いや」と呟く。彼女は、てっきり航はあの子をさっさと突き出すものだと思っていた。子どもとはいえ、万引きは立派な犯罪だ。小さなうちにそのことをきちんを教えておかなければ、大人になっても繰り返す。
「あいつのこと、店長に言ってもいいよ」
　考えていると、航が言った。
「俺が逃がしたって言えばいいから」
　犯罪は許すべきではない。だが、そう思っているのに、そうしようという言葉が出ない。
「……来栖くんは、どうしてあの子を逃がしたんですか」
　問いかけると、彼は珍しく困った顔を見せる。すると亜希も困ってしまい、たちまち空間には沈黙が満ちる。
「とにかく、好きにしてよ。俺、ちょっと裏に行ってくるから」やっと彼が通学鞄を肩にかけるのに、「私も」と亜希は言った。彼が何を思ってあの子を呼び出したのか、そして本当にあの子は約束を守るのか知りたかったのだ。
　万引きをするような子だ。改めて店に突き出される可能性を考えれば、そのまま逃げおおせていても妥当だろう。幼くともそれぐらいは考えられる。
　だから亜希は半信半疑だったが、ビル壁に挟まれる細い道に、先ほどの子は所在なげに立ち尽くしていた。建物の窓から差し込む明かりの中に見える顔はすっかり泣き腫らしていたが、涙はもう止まっていた。
　二人が近づいても逃げる様子はなく、幼さに見合わず憔悴しきっている。
「おまえ、ここまで一人で来たのか」航が尋ねると、こくんと頷く。「なんで盗んだんだ」
「……おなか、すいてて……」
　店内で尋ねたのと同じ質問に、その子はやっと小さな声を出した。
　今にも消え入りそうなそれに、「だからって、盗むのは駄目だってわかるよな」と航は厳しく重ねる。
「いいか、おまえがやったのは万引きだ。犯罪なんだぞ。通報されれば、捕まって手錠かけられて、牢屋にぶちこまれるんだ」
　項垂れるその子は、俯いたまま何度も頷いている。
「あとで百円返せばいいとか、そういう問題じゃないからな。犯罪犯せば、一生ついて回るんだ。あいつは犯罪者だって、死ぬまで後ろ指さされるんだぞ。店どころか親にも兄弟にも迷惑かけて、見放されたって文句は言えないんだ」
　ひくひくと肩を震わせ、ひいひいと細い声を漏らして、せっかく泣き止んだその子は再び泣き始めた。自分のしたことの重大さを思い知ったのか、懸命に腕で目元を拭っている。
　航の言うことは真実だ。だが、あまりにその子の姿が哀れで、亜希は隣にしゃがみ込んだ。
「もう、しないよね」鞄から取り出したハンカチで、目元を拭ってやる。「反省してるから、大丈夫だよね」
　うん、とやっと声を出して男の子は頷いた。「もう、しない」しゃくり上げる隙間で必死に声を出す。
　流れる涙がようやく止まった頃、亜希は一度その頬を拭いてやった。航も大きくため息をつき、鞄をアスファルトに置いて屈む。「二度としないって、約束できるな」念を押すと、「できる」と小さな声が言った。
「そんなら、これ持って帰れ」
　彼が鞄から出したのは、一つのビニール袋。店で扱っている弁当が覗けている。彼が先ほど貰って来たに違いない。賞味期限の近い、売れ残りの弁当だ。
「これは俺が、店から正式に貰った弁当だ」片手を鞄に突っ込み、手にしたものを見せる。「これもやるよ。ちゃんと金払ったから問題ない」それは、その子が盗んだ鮭おにぎりだった。彼はあの後、売り物にならなくなったそれを買い取っていた。
　弁当の上におにぎりを入れた袋を彼は突き出すが、男の子は濡れた瞳を見開いてきょとんとしている。
「ほら、腹減ってんだろ」袋を軽く振って促す。
「……いいの？」男の子が、細い声で囁いた。
「いいよ。さっさと帰って食べな」
　おずおずと伸びる腕が、やっとその袋を受け取って抱いた。大事そうに中身を覗くと、「ありがとう」と礼を言って少しだけ笑った。

　その子の後ろ姿を見送りながら、「驚きました」と亜希は素直に口にする。「何が」と航は立ち上がって背を伸ばす。
「てっきり、来栖くんは万引き犯なんて突き出すんじゃないかと思ってたから……」
「あれが大人だったらそうしてたよ。ガキでも許さない」
「なら、どうして許したんですか」
　矛盾した台詞へ首を傾げる彼女に、「あいつ、すごく痩せてただろ」と彼は返す。
「そう言われてみれば……」
「触った時に分かったし、服も皺だらけだった。盗んだのもおやつだのジュースだのじゃないし、こんな時間にあんな小さい子が一人で外にいるなんて普通じゃないだろ」
　思い返せば彼の言う通りで、亜希は口をつぐむ。
「まあ、あいつの生存戦略だったんだろうな。盗むに至ったのも、本来はあいつのせいじゃないだろうし」
「それなら……それなら、警察とか、どこかに相談した方がいいんじゃ」
「そこまでしてやる義理はないよ」よいしょと鞄を肩にかけ、彼は何でもない風に言う。「面倒なことはごめんだよ。確実にまともな親じゃないし、首突っ込みたくない」
　その台詞に、亜希にはいっそう彼が分からなくなる。万引きを許して食べ物を与えるなんて優しい真似をしておいて、のっぴきならない事情を察しながら面倒などと口走る。
「中途半端に手出す方がよっぽど無責任だし。毒を食らわば皿までって、そもそも毒なんか食いたくないし、丸見えの泥船になんて乗りたくない」
「毒かどうかなんて、食べてみないとわからないじゃないですか」
　そうは言ったものの、亜希にも分かっていた。あの子は確かに毒の中にいる。そこに入れば確実にこちらも冒されてしまう。
「どう見ても毒だって」彼はうんざりした顔をする。「それに、下手にかき混ぜれば余計にひどいことになるかもしれない」
「……私、余計に来栖くんが分からなくなりました」
「まあ難しいからなー」本気か冗談か分からない台詞を吐く。「じゃ、俺、飯買って帰るから」ひらひらと手を振って、彼はさっさと帰路に着いていった。