コチラ、たましい案内所！

入江弥彦

文字の大きさ

大中小

30 / 31

エピローグ（３）

しおりを挟む

　慌てて振り返ると、おばあちゃんが泣きそうな顔をしてこちらを見ていた。

　ど、どうしたっていうの、そんなに顔にシワをつくっちゃって。って、おばあちゃんだからシワがあるのは元々か。

「あの、どうかしましたか？」

　いつまで見つめ合っているのも変だし、思い切ってそう声をかけた。

　おばあちゃんはびくっと肩を揺らした後、お化けでも見たみたいな驚いた顔をしながら震える手で自分の顔を指さす。

　そうです。あなたですよ、おばあちゃん。

　私が頷くと、おばあちゃんの全身がわなわなと震えて、地面に膝をついた。

　いくら舗装されているとはいっても痛いだろうとおばあちゃんに近づく。

「大丈夫ですか……？」

　しゃがみこんで顔を覗き込むと、ぎょっとするほど大粒の涙を流していた。

　どうしちゃったの。やっぱり膝が痛いとか？

「あなたは、優しい子だねえ」

「え？」

「話しかけてくれて、あるがとうねえ」

　おばあちゃんはそう言ったきり、両手で顔をおおって本格的に泣き出してしまった。

　まるで小さい女の子みたいだよ。

「お、おばあちゃん？　泣かないで？」

　どうやって声をかければ泣き止んでくれるのかな。大人の人が泣くなんて、相当のことだよね。

　私が戸惑っていると、おばあちゃんが小さく、ごめんねえと声を漏らした。

「謝らなくていいです！　でも、何があったのかなって、気になっちゃって」

「あ、あのねえ、私はずっとここを歩いていたんだけどね、話しかけてもだーれも反応してくれなかったんだよ」

　こんな大きな荷物を持ってずっと歩いていたなんて。でも、ここをっていうのが気になるよ。目的地はどこなんだろう。

「ごめんねえ、こんなことで。人から無視をされるというのは、いくつになっても悲しいものだね……」

「そっか、そうだったんですね。でも、みんな無視なんてひどいですね」

「それぞれ事情があるだろうし、仕方ないのかもしれないね……でも、あなたがこうやって声をかけてくれてよかった。聞きたいことがあったのよ」

「聞きたいことって何ですか？」

　私に答えられることならなんでも聞いてね。って言っても、いち小学生が答えられることなんて限られてるよね。九九とか。って、私はもう五年生。社会とか理科もある程度なら……うーん、怪しいかも。習っているのと理解しているのは別問題って、先生言ってたっけ。

　おばあちゃんが涙を拭って、照れくさそうにほっぺたをかく。

　少女の面影が見えるようだよ。

「あのねえ、ここがどこかわからなくてねえ……行きたいところがあるんだけど」

「あ、迷っちゃったんですか？」

　住宅街って同じ景色が続いて分かりにくいもんね。その、行きたいところっていうのはどこなんでしょう？

「実は、行きたいところがわからなくて……」

「え、ええ！　えっと、何か特徴とかわかりますか？」

「それもわからないの」

　そんなあ。私はエスパーじゃないから、おばあちゃんが本当はどこに行きたいのかなんてわからないし、もうお手上げだよ。

　こういうのはプロに任せたほうがいいよね。道案内のプロ。

「おばあちゃん、交番まで案内しますから、そこでお願いしてみましょ！」

　家を早く出てきたから、時間は十分にある。

　でも、おばあちゃんは私の提案をばっさりと切り捨てた。

「ダメなのよ」

「ダメって、交番がですか？」

「そうなの。行ってみたんだけどね、ダメだったの」

「交番いったんですかっ？」

　私が聞くと、おばあちゃんは静かに頷いた。

　それもそうか。私よりうんと長く生きている人が交番に行くということを思いつかないわけがないよね。

「中に入って何度か声をかけたんだけど、無視されちゃって。ちょっと机を叩いてみても、力がないからか気が付いてもらえなかったの。でも、おかしいわよね。話しかけているのに気が付かないなんてことないものね……」

　おばあちゃんの声はだんだん小さくなって、最後にはかすれて聞き取れなくなった。

　交番は困った人の味方でしょ。こんなに困っているおばあちゃんを無視するなんて、どうなっているの。

「えっと、じゃあ他に……って、まずは行き先がわからないと……」

「ごめんなさいね。困らせてしまって」

　大丈夫。悩んではいるけど困ってはいません。本当に困っているのは、おばあちゃんの方でしょう。

「案内、案内かあ……交番以外に……」

　ん？　今何か引っかかった気がするよ。交番以外に、じゃなくて、そのもっと前。そう、案内。案内ってところ。なんだっけ、誰かいたような。どこにいても迷子をしっかりと案内できる人がいたと思うの。

「案内……」

「お嬢ちゃん？　どうしたの？」

　大事な何かが記憶の奥にからドンドンとドアを叩いている。だして、ここだよ、って。でも、それはどこなの？　大事な何かってなに？

「案内……しなきゃ……」

　ああもう、頭が痛くなってきた。もう少し、あと少しで出てきそうなのに。記憶の端っこに赤と黒が見える。

　私の思考を遮るように、かつかつと革靴の音が近付いてくる。会社に向かうサラリーマンだろう。

　今はちょっとの音も邪魔なんです。お願い、はやく通り過ぎて。

しおりを挟む