Blue Star: Echoes

Echo.04：星を描いた画家

キャンバスの前に立つと、世界は静かになった。

鉛筆の芯が紙に触れる音、絵筆を水に浸す音。
それ以外のものは、全部、消えていい。

私は**「喪失」のために絵を描いている。
そして、ほんのわずかに――「継承」**のためにも。

◇

私が“星の記憶”に取り憑かれたのは、25年前。

ちょうど美大に入りたてのころだった。
教授が見せてくれた一枚のスライド。
それは、宇宙を背景に漂う青い花の写真だった。

「これはブルースターという花だよ。人の“想い”が宿ると信じられている」

私は、その一言に息を呑んだ。

なぜか分からないけれど、その花に**“懐かしさ”**を感じたのだ。

まるで昔、誰かに渡されたような。
もしくは、失ったことすら忘れていたような。

その日から私は、あらゆる星と花を描くようになった。

けれど、“届いた”という実感はなかった。
個展を開いても、評価を受けても、空虚だった。

◇

転機が訪れたのは、今年の春だった。

講演のチラシが、ギャラリーの郵便受けに届いた。

『語られた夢は、響きとなって残る――稲生 耀作 講演会』
会場：新宿中央市民文化ホール

どこかで、聞いたことがある名前。
そして、どこかで“聞いたような声”。

私は半ば衝動的に、その講演会へ足を運んだ。

◇

壇上に立っていた彼は、静かな瞳で話していた。

「夢は、かつて語られた記憶の中に咲いています。
だから私は、その“残響”を拾い上げているんです」

その言葉を聞いた瞬間、涙が止まらなくなった。

なぜか。
その声が――私の記憶の奥底に届いたからだ。

私も、かつて“語られた”のだ。
ブルースターの話を、誰かの声で。

忘れたふりをしていたけれど、
その種は、心のどこかで生き続けていた。

◇

講演後、私は彼に声をかけた。

「あなたの話を、昔、どこかで聞いた気がするんです。
小学校かもしれません。……ブルースターの話でした」

彼は少し驚いた顔をして、微笑んだ。

「もしかしたら、僕の“声”じゃないかもしれません。
でも、その話が届いていたなら……それは、もう“あなたの夢”なんですよ」

その言葉に、胸が熱くなった。

◇

その夜、私はアトリエで一枚の絵を描きはじめた。

青い花が夜空に咲いている。

星ではない。
でも確かに空の記憶を持った花。

キャンバスの奥で、それは静かに“響いて”いた。

◇

数週間後、私はその絵を小さな展覧会に出品した。

タイトルは、
『残響の星（Echo Star）』

会場の片隅で、少女がその絵の前に立っていた。

「この花、知ってる。……夢が入ってるんだよね」

その言葉に、私は笑った。

ああ、そうか。
私の“語られた記憶”は、今この少女に届いたのだ。

そしてまた、彼女の中で“響き”となって残っていく。

◇

帰り道。

夜空を見上げると、青い星が一つだけ、まっすぐ瞬いていた。

ブルースター。

25年前の私が受け取ったものが、ようやく絵になり、誰かに渡った。

それがきっと、“語り継ぐ”ということ。

失った記憶は、ただ失われたのではなく、
“誰かに響くために眠っていた”のかもしれない。