十月のコバンザメ

３

　章の住んでいる最寄りの駅まで三駅。
　それほど離れているわけではない。

　近づくにつれて緊張感も増してくる。朝、胃も薬を飲んだって無駄だとでもいうように、刺すように痛み出した。
　自分の胃の弱さにため息をもらしつつ、気を紛らわすため、外の景色へ意識を向ける。
　ビルや家並みが一瞬のうちに過ぎ去っていく。

　章は今、なにをしているのだろう――。

　章は、大学在学中にブログラムを作って、いくつかの会社からオファーをもらっていた。そのため学校では、興味の的だった。
　来ていれば、つながりを持とうとする生徒に囲まれているのをよく見かけた。

　帽子をかぶっているし、遠目からでは表情はわらないが、雰囲気から迷惑そう見えて、助けてくれたお礼も兼ねて手を貸した。

　それに、彼といたら胃痛が治るのかもう一度確かめたいという思いと、なにより、穏やかな声が聞きたかった。

　近くまで行き、
「多賀谷教授が探していたぞ」
　と連れ出したり、ある時は、
「頼む、うちの部のピンチなんだ。手を貸してくれ！」と、
　章に手を合わせて、面食らいながらうなずいたところを、引っ張って行った。

　それが何度か続いたある日、大学を出て、一人、駅までの道を歩いていると、初めて章に声をかけられた。
　驚いていると、章は歩きながら直仁に聞いてきた。

「どうして俺が困っていそうなときに助けてくれるわけ？」

「そうだな……」

　それまで、はっきりと考えたことがなかった。ただ、彼の側は胃痛が治まって居心地がよかった。

　章に助けてもらって以来、なにかと彼が目に入ってくる。

　ああ――。

（オレは彼に会いたがっていたのか）

　と自分の気持ちを認識した。

　章といると、こうやって一緒に歩きたくなる。隣にいるだけでも落ち着く。この時間がほしくて、彼を無意識に探していたのだろう。
　そう気づいたとて、会いたい一心だなんて言えない。ぜったい引かれる。
　それに、もっと話していたい、なんてもっと言えなかった。

　そのまま、章に答えを返さずに、駅に着くと、水族館のポスターが貼ってあるのが目に入った。
　大きなジンベエザメの下にくっついているコバンザメがいた。

（オレもこんなふうに章にくっついていたい）

　そう思ったことがつい口をついて出ていた。

「コバンザメに……なりたい」

「コバンザメ？　君が？」

　しまったと思っても、言った言葉はなかったことにはならず、なんと言い訳をしようかと頭をかいた。ちらっと、章を見ると、じっと直仁の答えを待っている彼がいた。

　ふっと、体の力が抜けた。

　本当のことを言っても、章なら揺らがないかもしれない。
　なら――。

「なんていうか、コバンザメみたいに章にくっついていたいなって……」
　目をそらせて言うと、

「君がコバンザメなら、俺はあのサメ……、俺が、ジンベエサメ」

　ポスターに近づくと、章はぷっと吹きだした。

「俺、めっちゃ、でけーじゃん。逆だろ」と、腰を折り肩が小刻みに揺れている。

「わりい、ツボった」

（わ、笑ってる）

　直仁は、ボカンと章を見ていた。

「別に笑ったっていいさ」

　直仁はすねるでもなく、章の笑いにつられて口角が上がった。

　まさか、章がこんなに笑うやつだなんて思ってもみなかった。
　こんな姿を他の奴が観たら、写真でも撮るんじゃないだろうか。

「コバンザメで俺にくっついていたいなんて、めっちゃレアじゃん」
　と言いつつ、まだ笑っている。

「オレがレアじゃなくて、章の方がレアだろ」
　直仁が言うと、笑いを収めて、少し眉を上げた。
「名前……」

「ああ、ごめん。嫌なら藤森に変えるけど」

「いや、いい。ってか、レアなのは俺じゃなくてコバンザメっしょ」

「どういう……」
　直仁が最後まで言う前に、章が何かを差しだしてきた。

「これ、名刺？」

「ああ。この前みたいに困ったら連絡してきてもかまわないから。いつも助かってるお礼だ」

　社名も入っていない、名前と電話番号とメールが書かれただけのシンプルな名刺だ。
「あ、ありがと」
　そっと、それを受けとった。

「で、君の名前は？」

「川畑直仁」

「ん。じゃあな、直」

　川畑でもなく、直仁でもなく「直」と呼ばれて、落ちた。

　レアキャラをゲットした気分だった。高揚していて、ふわふわしていた。
　長年好きだった子に告白してオッケーをもらったときってこんな気持ちかもしれない。そう思った。




　出会った頃を、思い出していると、車内アナウンスが入った。
「まもなく〇〇。出口は左側です。〇〇線をご利用のお客様は――」
　久しぶりに〇〇駅で降りる。降りる人はまばらだ。

　緊張から胃がキリっと痛んだ。まだ、同じ場所にすんでいるとは限らない。会えるだろうか。

　でも、もし、会ってしまったら？

　直仁はその先の自分が想像できなかった。
　無意識に手のひらで胃のあたりをさすりながら、改札を抜けた。

　会えるだろうか、会えないだろうか。
　いるだろうか、いないだろうか。

　上を見上げれば、雲もなく晴れ間が広がっている。太陽は眩しく、上着が必要ないほど暑い。十月だというのに、半袖でも過ごせそうだった。

　それでも時折、ひんやりとした秋風がほおを撫でていく。

　やっぱりこのまま、駅に引き返そうかと、往生際悪く、二度足をふんだ。

　けれど、章の笑顔を思い起こし、勇気をふりしぼり、速足でマンションへ向かった。