隣にいて

2

「川浪さん、なんだか顔色悪くないですか？」

　綺麗に弧を描いた目が、隼大を覗き込みながら言う。ますます近くなる顔に後ずさった。
　それに気づいた杉山が、ハッと、身を起こした。
「すみません、不躾でした」
　杉山は軽く頭を下げたあと、申しわけ無さそうな顔をした。

「いや、気にしないでくれ」
　と言いつつ、杉山のような完璧な容姿を前にすると、疲れた顔を見られたくなくて、腕で隠した。
　万ねん寝不足だ。きっと、酷い顔をしている。

「気にしますよ」
「え」
　きっぱりと意思をもつ声に、腕から彼をのぞき見た。

――なんで、気にするんだ。

　顔を隠していた腕を下すと、こちらを見ていた杉山の視線が真っすぐに突き刺さる。その真剣さにごくりと唾を飲んだ。

「ずっと、気になってました」

　小学生の頃、運動会で宣誓をした時のような、大きな声にビクリとする。

「な、何をだい？」
「だって、カッコイイじゃないですか」

　杉山は、真剣な顔を崩して笑った。
　隼大は、恥ずかしげもなく言う杉山の言葉に面喰いもしたけれど、爽やかな人を惹きつける笑みに、しばらく目が離せずにいた。
「君の方が、その言葉は似合うだろ？　俺は、冴えないおじさんさ」
「おじさんって、川浪さんって、まだ２０代じゃなかったですか？」
手を口に持ってきて親指で唇を撫でた。その仕草でさえ、目を追ってしまっていることに気づき、何気なさを装い、星空を見上げた。

「来月３０だよ。杉山からしたらおじさんだろ？」
「俺の歳を知ってますか？」
「２４歳だろ？」
　暗がりの中に浮かぶ、幾多もの宝石。煌めく自分をいつ失くしてしまったのか。隣にいる煌めく星のような杉山が眩しい。

　歳だけが、人の見た目を決めるわけではいとは分かってはいても、自分よりも若く、容姿端麗な杉山を見ると、つい自分と比べてしまう。
「違いますよ」
「違うのか？」
　いや、確かに２４歳なはずだ。2年前に入社してきたのだから。

「２５歳です」
そう言う杉山をよく見ると、不貞腐れた顔をしている。

「一緒だろ、２４も２５も」

「２５も２９も３０も一緒です」


「そっか。そうだな」

　ふっと笑いが漏れた。

「ですよ」

　思わず、頭をくしゃくしゃと掻き回したくなるほどに、無邪気に笑う杉山は、モテ男というより男子高生のようだ。


「川浪さんって、もっとしゃべらない人かと思ってましたけど、たくさん喋ってくれて嬉しいです」

「そんな風に言ってくれて嬉しいよ」

「いや、そんなではないです。ただの……」

　そこまで言って口ごもった杉山に、首を傾げた。

「ただの、何だよ？」

「何でもないです。もう、遅いですし、行きましょう、川浪さん」

　杉山は歩みを止めていた足を動かし、人通りのない歩道を歩いていく。
　その後ろを見つつ、隼大は言いかけていた続きがなんだったのか気になり、ぼんやりと考えていた。
　すると、くるっとこちらを振り向きざま、
「もう、行きますよ」
と、催促され
「ああ」
と相槌をうち、小走りで彼の横に並んだ。