隣にいて

3

　オフィスビル街を抜けると、商店街が建ち並んでいる。その通りも店じまいを示すシャッターがおり、開いている店の光が、歯抜けのように歩道を照らしている。
　商店街と街路樹の間のアスファルトの歩道を歩く。いつもの道。けれど、今は、隣に誰かがいる。人と関わりをあまりこのまない隼大だったが、軽やかに笑い喋る杉山の声は心地良いものだった。
　杉山は、社員食堂の味が普通なのに、値段が高い。だとか、家にいる柴犬が可愛いという惚気を道すがらしゃべっていた。隼大は、「そうか」とか相槌を返すだけだ。よくこれだけ喋ることがあるものだと、呆れ半分と尊敬半分で聞いていた。

　ふと、視線の先にいつもよるコンビニがあった。
「川浪さん、ちょっとコンビニ寄っていいですか？」
「え？ああ」
　驚いた。

　こちらの考えが透けて見えたようなタイミングだった。

　杉山を見ると、コンビニの方を向いていた。
「いつも、帰りはここに寄るんですよ」
　笑顔でこちらを向いて答えてくれる。
　何も聞いていないのだが、こちらの聞きたいことがわかるように。
「そうか。同じだな」
　それだけ言うと、杉山に並び、煌々と灯りが照る、店内の自動ドアを抜けた。

 店内は眩しくて、目を細めた。段々と目が慣れてくる頃、すでに、杉山は自分の欲しい商品を手に取っていた。
「家飲みかい？」
　手にもっている燻製スルメを見ながら言った。
「今日は、です。毎日飲んでるわけじゃないですからね」
 　言い訳をするように、早口で言い「川浪さんは、何を買われるんですか？」と話をかえてきた。

「夜食と、今日は水をね」
「水ですか？ お酒じゃなくて？」
　意外だという顔をこちらに向けてきた。

「寝る前の一杯のためさ」
「それを言うなら、お酒でしょう。その体型維持のためですか？」
「体型は関係ないと思うけどな」
「いやいや、寝酒は危険ですよ。僕なんて、お腹がやばいです」
　勝手にうんうんと頷き、お腹をさすっている杉山を思わず、こ突きながら言う。

「君の年齢で、体型もなにもないだろ」
　笑いながら言うと、しかめっ面をした。

「そうでもないですよ。脱げないです」
「誰に脱ぐんだよ。彼女か？」
　言うが早いか、鋭く睨まれてしまった。
「すまん、すまん。水は寝酒にね」
　そう言うと、杉山は首を傾げた。
「ロックの水割りに。今日買って凍らせておいて、後日使うのさ」

「全部ですか？」
「半分は、普通に飲むかな」
「ああ、なるほど。じゃあ、今晩も飲まれると」
　ニヤッと笑いながら聞いてくる。

「そうだな。飲んで寝られたらいいのにな」

「え？」
　最後の一言は、ほとんど独り言みたいなものだった。気が抜けていたというしかない。要らないことまでしゃべってしまった。
　慌てて「気にしないでくれ」と言い、杉山が何かを聞いてくる前に、レジへと足を向けた。