12 / 34
12 身代わり(みがわり)
しおりを挟む
李追遠(リー・ジュイユアン)は顔を上げ、目の前の学習机、電気スタンド、そして数ページめくったばかりの『江湖志怪録』第五巻を見つめた。
間違いない、彼は眠っていた。だが、あれがただの夢でないことも知っていた。
理解できないのは、なぜ最後の瞬間に、あの老女が自分を「放して」くれたのかということだ。
「助けてくれた」という言葉は使いたくなかった。なぜなら、自分をあの寿宴(誕生祝い)に引きずり込んだのも、同じく彼女だったからだ。
おそらく、純粋な「善」や「悪」といった単純なラベル(レッテル)で彼女を形容することは難しいのだろう。彼女自身が人間と猫の死体の結合であり、複雑で矛盾した存在の顕現なのだから。
李追遠は目を閉じ、両手でこめかみを押さえてゆっくりと揉んだ。
北京で学校に通っていた頃、彼は自分が一方通行の道を歩いていると感じていた。車の流れや人の波がどれほど密集していようと、ただその道に沿って進めばよかった。
だが田舎に帰ってきてから、彼は気づいた。田舎の道は狭く、窪みだらけで、車も人も少ないが、田んぼの間に網の目のように広がるあぜ道は、逆に彼を選択の迷路へと陥らせるのだ。
自分でも分かる。田舎に帰ってきてから、特に「小黄鶯(シャオ・ホアンイン)」に出会ってからの数日間で、自分に起きた変化が。
彼はより懸命に観察し、より真剣に推測し、より慎重に対話し、人ならざる存在と渡り合おうとしている……。それは決して容易なことではない。ミスが許されない(ノー・エラー)世界だからだ。
とにかく、今の自分は、十歳の子供らしくなくなってきている。
以前のように、ただの子供でいられたら、どんなに簡単だったか。
不意に、李追遠は目を見開いた。その瞳に震えが走る。
なぜ、自分はこんなことを考えた?
「以前のように子供でいられたら」とはどういう意味だ? 自分は今も明らかに子供じゃないか。
心臓が早鐘を打ち、恐怖が込み上げてきた。彼は無意識に両手で自分の体を抱きしめた。
その瞬間、脳裏に浮かんだのは、幼い頃に盗み見た、母が毎朝鏡の前でしていた行動だった。
母は鏡に向かって深呼吸をしていた。何度も何度も、まるで皮膚を突き破って出てこようとする「何か」を必死に抑え込むかのように。
李追遠は立ち上がり、洋服ダンスの前へ歩いた。扉の中央には鏡がついている。
彼は鏡の中の自分を見た。不意に、それが少し見知らぬ他人のように感じられた。
手を上げ、鏡に触れる。鏡の中の自分の顔にも触れる。
彼は疑念を抱き始めた。この面皮(つらのかわ)の下にいるのは、一体どんな人間なのか。
それ以上考えるのが怖くなった。彼は背を向け、絶えず深呼吸を繰り返した。心の中で、何度も自分に言い聞かせる。
自分は李追遠だ。今年は十歳。祖父は李維漢(リー・ウェイハン)、祖母は崔桂英(ツイ・グイイン)、曾祖父(ひいじいさん)は李三江(リー・サンジャン)だ。
ようやく、彼は平静を取り戻した。顔には子供らしい無邪気さが戻っていた。
先ほどの彼は、ある種の根源的な恐怖を感じていた。それは厨房で猫顔の老女に見つかった時の恐怖にも劣らないものだった。
なぜなら、もしあの思考を止めず、そのまま発散させていたら、鏡の中の自分を見た時に……深い嫌悪感を抱いてしまったかもしれないという予感があったからだ。
幸い、彼は踏みとどまった。かつて母が鏡の前で深呼吸した後、再び穏やかな微笑みを浮かべたのと同じように。
「ふぅ……」
李追遠は肩をすくめ、時間を確認した。午前三時半。
結局、自分は寝たのか寝ていないのか? 眠った感覚はないが、眠気も感じない。むしろ以前普通に寝ていた時よりも調子が良い。
意識が肉体から離脱したことで、肉体が雑念なく完全な休息に没頭できたからだろうか?
李追遠はドアを開け、外へ出た。この時間の夜風は冷たく、夜明け前の湿った露の匂いを運んでくる。
階下は静まり返っていた。いや、もともと騒がしかったことなどない。
だが彼は今、一人で階下へ降りて確認する勇気が出なかった。理性上の安全感は、未知がもたらす恐怖には勝てない。
その時、太爺の寝室の窓がチカチカと明滅しているのが見えた。三長三短の標準的な救難信号(SOS)のリズムではなかったが、李追遠はすぐに寝室のドアを押し開けて入った。
寝室のベッドで、李三江は血を流していた。左手で枕元のプルスイッチの紐を掴み、絶えず引いている。
首が痛くて声が出せないのだ。誰も気づいてくれないのではないか、あるいは紐を引きちぎってしまうか、スイッチが噛み込んで戻らなくなるのではないかと怯えていた。
幸い、ドアを開けて入ってきた李追遠が見えた。
「小遠侯(シャオユエンホウ)……」
李三江が弱々しく声を絞り出し、手を伸ばそうとしたその瞬間、入り口に立っていた曾孫は躊躇なく外へ走り去ってしまった。
うん、彼も分かっている。この子は人を呼びに行ったのだと。だが何と言うか、小遠侯がベッドサイドに駆け寄り、焦って安否を尋ねてくるような交流(ドラマ)がなかったことで、心にぽっかりと穴が空いたような寂しさを感じた。
喉まで出かかっていた「太爺は大丈夫だ」「泣くんじゃない」といった慰めの言葉は、行き場を失って飲み込まれ、胸が詰まる思いだった。
李追遠は階段を駆け下りた。一階の恐怖を無視して。
一階の電気は消えていたが、月明かりで東側のエリアに紙人形(紙人)たちが山積みになっているのが見えた。
そう、紙人形たちはまだそこにいた。李追遠は壁際に置かれたあの太った料理人(胖師傅)を一目で見つけた。
大部分の紙人形は伝統的な注文品だが、多様化する市場のニーズに応えるため、施主の要望に合わせて特注で作ることもある。
例えば、あの世で身内が食事に困らないか心配な施主は、料理人を焼いて送る。また、早くに亡くなった老人の中には、若い侍女を焼いて送ると自分があの世に行った時に居場所がなくなると心配する妻がいて、自分よりさらに老けた老婆を特注することもある。
土手に出ると、李追遠は真っ直ぐ西の離れへ向かい、ドアを叩いた。
「劉(リウ)おばさん、秦(チン)おじさん! 開けてください、小遠です。太爺が大変なんだ!」
ドアが開いた。
立っていたのは秦おじさんだった。李追遠は、その背後で劉おばさんが箒(ほうき)を持って床を掃いているのを見た。
「小遠、どうしたんだ?」
秦おじさんが尋ねた。
「太爺が怪我をしたんです。血がたくさん出てて……診療所に連れて行かないと」
「行くわ。止血と包帯ならできる」
劉おばさんは箒を放り出し、棚から布包みを取り出すと、部屋を飛び出した。秦おじさんもそれに続く。
李追遠は塵取りの中に掃き集められた紙屑を一瞥し、それから秦おじさんと劉おばさんの背中を見た。
彼らは……寝る時も服を脱がないのか?
李追遠は東の離れに目を向けた。彼女も、起きているはずだ。
だが李追遠は東の離れを叩きには行かず、引き返した。
再び一階の紙人形の山の横を通る時、彼は太った料理人の前に歩み寄り、手を伸ばして、軽く触れた。
わずかな接触で、太った料理人はバラバラになり、残骸となって地面に崩れ落ちた。
それが連鎖反応を引き起こした。一瞬にして、すべての紙人形が次々と「崩落」を始めた。まるでドミノ倒しのようだ。
すぐに、所狭しと置かれていた一階の東側は、嘘のようにガランとした空間になった。ただ、床一面に細かい紙屑と折れた木片が散乱しているだけだ。
李追遠は怖がらなかった。驚きもしなかった。
彼は静かにその紙屑の上を踏みしめ、足元から伝わる「パキッ、パキッ」という乾いた音を無視して階段へ向かい、二階へ上がった。
寝室に戻ると、劉おばさんがすでに太爺の包帯を巻き終えていた。
空気中に淡い薬草の匂いが漂っている。亀苓膏(亀ゼリー)のような匂いだ。先に薬を塗ったのだろう。
秦おじさんは血で汚れた敷布団とシーツを交換し、棚から清潔なものを出して敷き直すと、傷の手当てを終えた李三江を抱き上げて寝かせた。
劉おばさんが道具を片付けているのを見て、李追遠は歩み寄って尋ねた。
「劉おばさん、太爺の具合は?」
「血はかなり出たし、傷も浅くはないけど、全部外傷だから大丈夫。診療所に行く必要はないわ。休養すれば良くなる」
李追遠はベッドに横たわる李三江を見た。太爺の顔色はすでにかなり戻っていた。
劉おばさんも李三江を見ていた。実は彼女も意外だったのだ。老人はかなりの高齢のはずなのに、気血(生命力)が驚くほど充実している。外見は老いているが、骨の髄まで強健だ。
同年代の他の老人なら、うっかり転んだだけであの世行きになってもおかしくない。これほど多くの穴が空き、これほど出血しても、元気を損なっていないとは。
「小遠、何かあったらまた呼んでくれ」
秦おじさんが李追遠に言った。
「うん、分かりました。ありがとう、秦おじさん、劉おばさん」
二人が去ると、李追遠は茶碗(マグカップ)にお湯を注ぎ、李三江の枕元へ行った。
李三江は枕に頭をもたせかけ、右腕を胸の前にだらりと下げていた。左手で茶碗を受け取り、少しずつ飲んだ。
飲み終わると、李三江はため息をついた。
「小遠侯よ。今日から、転運(運気転換)の儀式は一旦中止だ」
「はい、太爺」
「太爺が良くなったら、また再開するからな」
「うん」
李追遠は茶碗を受け取り、脇に置いた。
「実は、続けなくてもいいんだよ、太爺」
「子供は余計な口を利くんじゃない。バカなことを言うな」
「はい、言いません」
李追遠は靴を脱ぎ、ベッドに這い上がり、李三江の横に来てベッド柵に背をもたれかけ、座った。
「寝なさい、小遠侯。太爺はもう大丈夫だから」
「劉おばさんは、どうしてこうなったか聞かなかったの?」
「転んで怪我したって言ったんだ」
彼らは、それを信じたのか?
李追遠の心には聞きたいことが山ほどあったが、どこから聞けばいいのか分からなかった。それに、李三江も話すつもりはなさそうだった。
しばらくして、李追遠が口を開いた。
「太爺、どうやって学べばいいの?」
小黄鶯の件が初めての遭遇による戸惑いだったとすれば、今夜の出来事で、彼は本当に無力さを痛感していた。
李三江はその言葉を聞いて、この小僧がついに開眼し、真面目に学ぶ気になったのだと思った。
内心ほくそ笑んだ。やはり転運の陣の効果はあったのだ。見ろ、小遠侯の性根が変わったじゃないか。よし、いいぞ。子供が向上心を持って学ぶ気があるなら、血を流した甲斐があったというものだ。
ただ、彼自身、若い頃は無法者で、後に上海灘(シャンハイ・バンド)へ行ってからも有象無象と渡り合ってきただけで、まともに学問を修めたことなど一度もない。字を覚えたのも、上海の新聞のゴシップ記事を読むためだった。
それでも、ありきたりな説教くらいならできる。
「小遠侯よ、決して高望みをしてはいかん。まずは基礎をしっかり固めるんだ。そうすれば、将来もっと遠くまで行ける」
つまり、やはり『江湖志怪録』を読み続けろということか。
「分かったよ、太爺」
「うむ。分かったなら実行せよ。一歩一歩着実にやるんだ。そうすれば大成できる。太爺を真似るなよ。若い頃は何でも中途半端に手を出して、年取ってから後悔することになるんだからな」
「太爺も、すごいよ」
李追遠は包帯だらけの李三江を見ながら、ある推測を抱いていた。
あのキョンシーは、太爺と関係があるのではないか?
一つは、家の中で太爺だけが怪我をしたこと。二つ目は、太爺の包帯が巻かれている重点箇所が、あのキョンシーが老婆に攻撃された部位と高度に一致していることだ。
つまり、あれは太爺が使った何らかの術だったのか?
「はっ、太爺のすごい技はまだまだあるぞ。だからな、お前はしっかり勉強しろ。そうすりゃ将来、太爺よりもうまく世の中を渡っていけるさ」
李三江が言っているのは裏稼業のことではない。彼が自慢にしているのは、商売を切り盛りし、小金を持って悠々自適に暮らす処世術だ。裏の道に関しては……彼自身、自分が本当に入門できているのかさえ分かっておらず、その部分を無意識に除外していた。
「うん、分かってる」
李追遠は信じていた。本を読み進めれば、今日太爺が使った法術が何なのか分かるはずだと。
その時、李三江がいびきをかき始めた。血を流し、疲れて眠ってしまったのだ。
李追遠は傍らの薄い布団を手に取り、そっと太爺の腹にかけてやり、自分も目を閉じた。
うたた寝をしたようで、李追遠が目を覚ますと、外は明るくなっていた。
彼は熟睡している李三江を起こさないようにベッドを降り、外へ出て顔を洗いに行った。
歯を磨く時、習慣的に東の離れを見上げた。
東の離れの裏に、一人の少女が座っていた。少女は今日、赤いワンピースを着て、両足を敷居に乗せている。
隣では、柳(リウ)お婆さんが彼女の髪を梳(と)かしていた。
李追遠は微笑み、心に少し陽が差したような気分になり、洗面器を持って部屋に戻ろうとした。
彼がテラスの端を離れる時、秦璃が顔を上げ、そちらを見た。
「ん?」
柳玉梅(リウ・ユーメイ)は櫛を止め、尋ねた。
「痛かったかい?」
秦璃は頭を戻し、前を見たまま何も言わなかった。
柳玉梅は髪を梳かし続け、笑って言った。
「昨日の夜は随分長く遊んでたねぇ。何がそんなに楽しかったのか、お婆ちゃんに教えてくれないかい?」
秦璃は答えなかった。
土手では、劉おばさんが木の椅子を並べ、朝食の準備を始めていた。
洗顔を終えた李追遠が階段を降りると、そこにはすでに掃除されて空っぽになった一階があった。
土手に行くと、劉おばさんが彼に笑いかけた。
「小遠、朝ごはんよ」
「はい、劉おばさん」
李追遠は座った。椅子の上には白粥と塩漬けのアヒルの卵が置かれている。
「食べないで何ぼんやりしてるの?」
劉おばさんが魚の煮凝り(魚凍)の椀を置いて言った。
「寝ぼけてるみたいです」
「やっぱり少年はいいねぇ。よく食べてよく寝て」
劉おばさんは笑って立ち去った。
李追遠は黙って箸を手に取った。彼は覚えている。昨夜の最後の席で、猫顔の老女が人を呼びにやり、太った料理人が二階へ上がり、数人の紙人形のお婆さんが東西の離れへ走っていったことを。
太爺は怪我をして血を流した。だが彼らは、何事もなかったかのように振る舞っている。
李追遠は箸で煮凝りをひとかけら取り、口に運んだ。口の中でとろける。大豆と唐辛子が入っていて香ばしく、お粥との相性は抜群だ。
その時、遠くから柳お婆さんが秦璃の手を引いてやってきた。秦璃は椅子に座り、柳お婆さんはその横にしゃがみ込んで、毎食恒例の「説得(お祈り)」を始めた。
彼女は今日、髪を結い上げておらず、サラサラの髪を肩に垂らしていた。赤いワンピースと相まって、生き生きとしていながらも端正に見える。
昨夜の夢の中での彼女の間の抜けた様子を思い出し、李追遠は思わず吹き出してしまった。
ある種の人間には、確かに特殊な魅力がある。何もできなくても、言葉を発しなくても、ただそこに立っているだけで、見る者を即座に幸福な気分にさせるのだ。
それはまるで、李追遠が以前母に連れられて行った文化財倉庫で見た、出土したばかりの精美な花瓶のようだった。
笑い声が聞こえたのか、秦璃は顔を横に向け、向かいに座って食事をしている李追遠を見た。
まだ説得のプロセス中だった柳玉梅も、不思議そうにそちらを見た。
李追遠は内心少し驚いた。昨夜の夢の中での相互作用(インタラクション)が、現実の昼間にも持ち越されているのか?
李追遠は目の前の粥の椀を指差し、彼女に軽く声をかけた。
「ご飯だ(食事にしなよ)」
秦璃は下を向き、箸を手に取ると、各種の漬物や切り分けられた卵を分類し始め、それから粥に合わせて食べ始めた。
柳玉梅は目を丸くし、幽霊でも見たような顔をした。
秦璃の食べる速度は李追遠よりも速かった。李追遠が箸を置いた時には、彼女はすでに敷居の中に戻って座っていた。
劉おばさんの姿が素早く現れ、今度は李追遠が片付ける前に食器を下げた。
「ありがとう、劉おばさん」
「次は食べ終わったらここに置いておいて。私が片付けるから。劉おばさんの仕事を奪いたくないでしょ?」
「分かりました」
「小遠や、おいで。お婆ちゃんにお茶を淹れておくれ」
柳玉梅が呼んだ。
彼女は竹の寝椅子に座り、横の茶台には茶器セットが置かれている。
李追遠は歩み寄った。その間、敷居の中に座っている秦璃の視線は、彼の動きに合わせて移動していた。
柳玉梅はそれに気づいた。彼女は手を上げ、李追遠に止まるよう合図した。
李追遠は立ち止まり、秦璃の方を見た。彼が後ずさりし始めると、秦璃の視線もそれを追った。
柳玉梅は値踏みするような目で李追遠を見つめた。
「お婆ちゃん、お茶は?」
「淹れておくれ」
李追遠は近づき、お茶を淹れ始めた。
柳玉梅は孫娘の方を注視していた。孫娘はこちらを見ている。ふん、随分久しぶりだ。孫娘に見つめてもらえるなんて、横のこの小僧の恩恵に与(あず)からなきゃならないとは。
「小遠……」
「お婆ちゃん……」
二人は同時に口を開き、一瞬言葉を切った。柳玉梅が譲らずに話し続けようとした時、李追遠の方が早口で言った。
「お婆ちゃん、どうして太爺の家に住んでるの?」
柳玉梅は笑った。
「生活のためさ」
「でも、生活には困ってないですよね。お婆ちゃんたちはすごくお金持ちだ。この茶器セットと、昨日僕にくれるって言った玉(翡翠)の指輪だけで、北京に家が一軒買えます」
さらに李追遠は付け加えた。
「でも今はまだ骨董品の相場が来てないから、十年後に売った方がお得ですよ」
公務員宿舎(家属院)の収集好きの爺さん婆さんたちは、十年も前から路地裏で古い品物を買い集めていた。だが彼らは買い集めるだけで売ろうとはしなかった。「盛世の骨董」だから、数年寝かせるか子孫に残すのだと言って。
「小遠、あんた骨董まで分かるのかい?」
柳玉梅はわずかに背筋を伸ばし、真顔になった。
「太爺に教わったのかい?」
骨董の世界は、眼力と見識の蓄積が物を言う。目の前の子供はまだほんの十歳だ。自力で見抜けるとは柳玉梅には思えなかった。
李追遠は首を横に振った。
宿舎の老人たちが自慢するコレクションは言うに及ばず、彼は母について北京中の博物館や倉庫を回り、本物の骨董、それも一般公開されないような至宝を山ほど見てきたのだ。
「小遠や。お婆ちゃんがここに住んでるのはね、空気が良くて気候がいいからさ。阿璃の病気にいいんだよ」
「ああ、分かりました。お婆ちゃん、さっき何を聞こうとしたの?」
柳玉梅は意外だった。この子、これで信じたのか?
彼女は尋ねた。
「どうして阿璃はあんたを見てるんだい?」
李追遠は少しはにかんで言った。
「たぶん、ここ数日僕があんまり見すぎたから、損した気分になって見返してるんじゃないかな」
柳玉梅:「……」
やはり、この子はさっきの話を信じていない。
「お婆ちゃん、お茶どうぞ」
「うむ」
老女と少年はそれぞれ茶を啜った。茶湯の中に揺らめく光沢は、互いの腹の探り合いだった。
お茶を飲み終え、李追遠は読書に戻ることにした。屋敷の裏のトイレに行く際、東の離れを行き来したが、その都度秦璃に挨拶をし、秦璃は彼に注目礼を行った。
母屋に入る前、一階から太爺のしゃがれた怒声が聞こえてきた。
「なんだこれは、どういうことだ! 俺の紙細工は、どこへ行った!」
李追遠が見ると、太爺は怒りのあまり飛び上がらんばかりで、着地しては地団駄を踏んでいた。
劉おばさんがやってきて言った。
「昨日の夜、小雨が降って、雨が吹き込んじゃったの。全部ダメになったわ」
李三江は眉をひそめた。
「はぁ?」
李追遠が言った。
「太爺、ベッドから降りていいの?」
「当たり前だ。太爺の体は頑丈なんだ……いや、今は紙細工の話だ。一体どうなってる?」
李追遠:「劉おばさんの言う通りだよ。雨が吹き込んだんだ」
「こりゃ……」
李三江は口をあんぐりと開けた。
「こりゃ、こりゃ、こりゃ……」
劉おばさんが言った。
「おじさん、大丈夫よ。私と阿力(アーリー)で急いで徹夜して作り直すから。納期には影響させないわ」
「納品の問題じゃねぇ、材料費が……」
李三江は胸が詰まる思いだった。紙細工の損失は、自身の体に開いた風穴よりも痛かった。
彼には金がある。この屋敷、テーブルや椅子、紙細工工場……だが彼は貯金をしない。宵越しの金は持たない主義だ。突然倉庫一杯の商品が消えて、手元不如意(手元が苦しく)になってしまった。
「小遠侯よ、太爺の代わりに『劉(リウ)のめくら(劉金霞)』のところへ一走りしてくれ。牛福(ニウ・フー)のオフクロの冥寿(めいじゅ/死後の誕生祝い)の日取りは出たかって聞いてこい。まだなら急げってな」
「えっ?」
李追遠は呆気にとられた。劉おばさんが材料を取りに行ったのを見て、李三江の前に歩み寄った。
「太爺、そんな体でまだ冥寿をやるつもり?」
李三江は当然のように言った。
「こうなっちまったからこそ、行かなきゃなんねぇんだよ!」
「今の体で、もし牛家で何か危険な目に遭ったら……」
「金がなきゃ、この体があってもしょうがねぇだろ?」
李追遠は返す言葉が見つからなかった。
「小遠侯よ、太爺はこういう生き方なんだ。命なんざとっくに元は取ってるが、金欠だけは御免だ。いいか、言う通りにして言葉を伝えてこい。それとな、今回の仕事は俺とめくらだけじゃねぇ。同業者も一人呼んである。へへっ、たぶん明日には来るはずだ。あの古狸とその家のガキは、腕が立つぞ。いいか、俺の今の状態はめくらに言うなよ。あいつは臆病だから、知ったらビビッて逃げちまう!」
李追遠は頷き、劉金霞の家へ向かった。
翠翠(ツィツィ)の父方の祖母が入院したため、李菊香(リー・ジュイシャン)は翠翠を連れて診療所へ見舞いに行き、不在だった。
劉金霞は午前中からコントラクトブリッジの卓を広げ、李追遠が行った時には楽しそうに遊んでいた。
李追遠の伝言を聞くと、劉金霞は煙草の灰を落として言った。
「明後日だよ、明後日。明後日の午前中に一緒に石港(シーガン)の牛福の家に行くよ」
李追遠:「劉お婆ちゃん、早すぎない?」
「早いも何もあるかい。さっさと片付けてさっさと集金するんだよ、ヒヒヒ。それに、あんたの太爺がいるんだ、心配することはないさ」
太爺の今の様子を知ったら、そうは思わないだろうけど。
李追遠は家に帰り、李三江に日付を報告した。
「よし、上出来だ」
二階のテラスの藤椅子に寝そべった李三江は、嬉しそうに太腿を叩いた。手を伸ばして壁の紐を引く。紐の先には黒い木箱(有線ラジオ)が釘付けられている。
砂嵐の雑音の後、もう一度引くと、講談の声が流れてきた。
李三江は目を閉じ、煙草に火をつけた。煙草を吸いながら講談を聞くその姿は、体中傷だらけでも、相変わらずの洒脱さを漂わせていた。
李追遠がまだそばに立っているのを察して、李三江は言った。
「小遠侯よ、これが太爺の選んだ生活だ。どんなに危険でもやる。なぜか? 楽で実入りがいいからだ。これがな、太爺の運命(さだめ)ってもんだ」
李追遠は頷き、『江湖志怪録』の第五巻を取り出してテラスの南東の角に座り、学習を始めた。
以前と同じように、ページをめくるたび、彼は顔を上げて下の少女を見た。
少女も彼を見上げていた。
悪くない。視線が合う感覚は、さらに目の保養になる。
ただ、見ているうちに、李追遠は自分が顔を上げて下を見るたびに、必ず視線が合うことに気づいた。
階下の柳お婆さんまでもが、孫娘の視線を追ってこちらを見上げている。
そのため、李追遠が目の保養をしようとするたびに、ついでに柳お婆さんとまで目が合ってしまい、なんだか奇妙な保養になってしまった。
だから、第五巻を読み終えるまで、李追遠は二度と下を見なかった。
部屋に入り、第六巻を出して座り、下を見た。柳お婆さんはすでに横の椅子で新聞を読んでいたが、秦璃は相変わらず見上げる姿勢を保っていた。
彼女、ずっとあの姿勢でいるつもりか?
李追遠は罪悪感を覚え、読書に集中できず、心がざわつき始めた。
階下で新聞を読んでいた柳玉梅は、実は視界の端でテラスをずっと監視していた。あの子供が顔を出す頻度が乱れてきているのを見て、内心せせら笑った。
これだから男は。気ままな時は平気な顔をしているくせに、責任や束縛が生まれた途端に心を乱すんだから。
だがすぐに、柳玉梅は驚いて新聞を置いた。李追遠が二階から駆け下りてきて、自分の前を通る時に微笑み、そのまま真っ直ぐ孫娘の方へ歩いて行ったからだ。
「あんた……」
柳玉梅が言葉を発する前に、少年はなんと腰をかがめ、孫娘の手を握ろうとした。
「危ない……」
柳玉梅は知っている。孫娘が他人と接触した時、どれほど恐ろしい拒絶反応を示すかを。目の前の少年は引っ掻かれて血まみれになるだろう。祖母である彼女でさえ、過度なスキンシップは敢えて避けているのだから。
その時、柳玉梅はガバッと立ち上がった。
なんと少年が孫娘の手を握ると、孫娘もそれに続いて立ち上がったのだ。
これは……どういうことだ?
今朝、孫娘が少年を見つめていた時、彼女はお茶を淹れるふりをして少年を至近距離で観察した。孫娘の気を引くような「汚いもの」が憑いていないか確認するために。
だが、目の前のこの相互作用は、すでに柳玉梅の理解の範疇を超えていた。
李追遠は秦璃の手を握った。彼女の手は暖かく、柔らかかった。
「そんな風に見上げてたら首が疲れるよ。上に上がって、一緒に本を読まない?」
秦璃は李追遠を見て、何も言わなかった。
「黙ってるってことは、OKってことだね」
李追遠は腰をかがめて秦璃が座っていた椅子を持ち上げ、彼女の手を引いて屋敷の方へ歩き出した。
柳玉梅は声を上げて止めなかった。それどころか、最初の衝撃が去った後、手をつないで歩く少年少女の後ろ姿を見て、彼女の目はすぐに涙で潤んだ。
嗚咽が漏れないように手で口を覆う。
夢ではないことを確認するために、自分の肘を噛みしめさえした。
ガチャン!
一階で紙人形作りに精を出していた劉おばさんは、手に持っていた糊の洗面器を床に落とし、中身をぶちまけた。幸い三叔(李三江)は二階にいた。でなければ、また勿体ないと地団駄を踏んだだろう。
バキッ……
家の骨組みを組んでいた秦おじさんは、紙の家の梁(はり)をへし折ってしまった。
二人は顔を見合わせた。見間違いだと思った。たった今、自分たちは何を見た? 阿璃が部外者と手をつないで階段を上がっていった?
二人はすぐに仕事を放り出して土手へ走り、柳玉梅が見当たらないので東の離れへ行くと、位牌の前に立ち、嬉し泣きしている柳玉梅を見つけた。
「見たかい、あんたたち見たかい? うちの阿璃が、うちの阿璃が……」
……
李三江はラジオの講談を聞きながら鼻歌交じりに茶碗を手に取り、一口飲んだところで、階段の踊り場から秦璃と手をつないで出てきた李追遠を見た。
「ブッ!」
李三江は口の中の水を噴き出した。
「太爺、お湯足そうか?」
李追遠が秦璃を連れて近づいてくるのを見て、李三江はすぐに手を振った。
「いやいやいや、いい! その子を連れて行け、ワシから離れろ! いや待て、お前も……」
李追遠は秦璃を連れて南東の角に行き、椅子を置いた。
「座って」
秦璃は座った。
李追遠は藤椅子に戻り、本を手に取り、一ページめくったところで違和感を覚え、また立ち上がった。
「ちょっと立って」
秦璃が立つと、李追遠は彼女の小さな椅子をどけ、昨日英子(インズ)姉ちゃんが持ってきた少し背の高い椅子と交換し、自分の横に置いた。
「座って」
秦璃は新しい椅子を見て、座らなかった。
李追遠は少し不思議に思ったが、すぐに何かを思いつき、自分の袖口で椅子の座面を拭いた。
「座って。綺麗になったよ」
秦璃は座った。
李追遠は本を木の椅子に置き、もう寝そべって読むのはやめた。
二人の距離は近く、頭と頭が触れ合いそうだ。
秦璃の視線はずっと彼に注がれており、彼もまた、本を読みながら少女の顔を視界に収めることができた。
少女の髪が時折風になびき、彼の顔に当たる。彼女の香りも、ずっと鼻先を漂っている。
この感覚は、とても奇妙だ。
読書と目の保養が同時に進行する。李追遠は、読書の最高効率を見つけた気がした。
遠くで、李三江は最初の驚愕から恐怖へ、そして心配から不可解へと感情を変遷させ……長い間観察して、その少女がただ大人しく座って曾孫を見つめているだけで危険がないことを確認すると、その目に……賞賛の色が浮かんだ!
この小遠侯、母親の子供時代とは大違いだ。
李蘭(リー・ラン)の小娘は、学生時代によくラブレターをもらっていたが、あいつの対処法ときたら、受け取った手紙をすべて校長室の机に叩きつけるというものだった。
あの日、どれほどの男子生徒が親を呼び出されたことか。校長室からは革鞭と平手打ちの音が響き渡っていたものだ。
「やるな。いいぞ。うちの小遠侯は、母親よりもずっと賢くて機転が利くようだ。へへっ」
李三江は目を閉じ、講談の続きを聞き始めた。
昼近くになり、李追遠は少し尿意を感じた。朝、柳お婆さんとお茶を飲んだせいだろう。彼は秦璃に尋ねた。
「トイレ行く?」
秦璃は何も言わなかった。
「じゃあここに座ってて。トイレ行ってすぐ戻るから」
秦璃は無反応だった。
李追遠が立ち上がり、階下へ走り、屋敷の裏へ回った。本来なら裏の広い畑のどこででも用を足せるのだが、立ち止まった瞬間、背後から足音が聞こえた。
振り返ると、秦璃だった。
ついてきてしまった。
「えっと……」
李追遠は潘子(パンズ)や雷子(レイズ)兄ちゃんたちの教えを裏切り、向きを変えて暖簾(のれん)をめくり、トイレに入った。
再び立ち止まると、暖簾がめくられ、また彼女が入ってきた。
李追遠は仕方なく彼女の手を引いてトイレから出し、言った。
「僕は用を足しに来たんだ。君がついてくると出せないんだよ。ここで待っててくれるかな?」
秦璃は無反応だ。
李追遠は再び暖簾をめくってトイレに入り、しばらく待って、暖簾がめくられる音がしないのを確認してから、ズボンの紐を解いた。
トイレの横には水瓶がある。柄杓で水を汲んで手を洗った後、李追遠が出てくると、今度は言いつけ通りその場に立っている秦璃が見えた。
「トイレ行きたい? ついでに行っておく?」
秦璃はトイレに向かい、暖簾をめくろうとしたが、手を掴まれて止まった。振り返って李追遠を見る。その目には疑惑があった。
この疑惑は、昨夜のテーブルで、李追遠が「食べろ」と言っておきながら「食べるな」と言った時と同じものだ。
李追遠は少し心配になった。彼女は自分でトイレに行けるのだろうか? 普段柳お婆さんに世話をされている様子を見ると……。
要するに、彼は秦璃についてほとんど何も知らない。知っているのは……彼女が綺麗だということだけだ。
李追遠は柳お婆さんに聞きに行こうとしたが、顔を上げて通路の方を見ると、ちょうど柳玉梅が顔を出しているのが見えた。
「柳お婆ちゃん……」
「うちの阿璃は自分でご飯も食べられるし、自分でトイレも行けるし、自分でお風呂にも入れるよ。阿璃は健常者と同じさ」
「分かりました」
李追遠は頷き、手を放した。
秦璃はトイレに入った。
李追遠はその場に残り、柳玉梅の熱視線が自分の体を絶えずスキャンしているのを感じていた。
「小遠や」
「はい、柳お婆ちゃん」
「うちの阿璃を連れて遊んでおくれ。連れて遊ぶんだよ」
「はい、柳お婆ちゃん」
トイレから手を洗う音が聞こえ、秦璃が出てきた。彼女は両手を体の前に差し出している。
柳お婆さんが慌てて注意した。
「手を拭くんだよ、拭くんだ」
「ああ」
李追遠は歩み寄り、秦璃の手を取って自分の上着で拭いた。
「よし、乾いた」
秦璃は手を引っ込めた。
李追遠は彼女の手を引いて二階に戻る途中、清潔なタオルを一枚取り、自分の肩にかけた。
再びテラスの北東の角に戻り、李追遠は座って本を読み、秦璃が座ると、その美しい顔もまた彼の視界に入った。
第六巻を読み終えた。
李追遠は背伸びをし、立ち上がって広い場所へ行き、真剣に「全国中学生ラジオ体操」をした。
終わって第七巻を取り出したところで、階下の劉おばさんが昼食だと呼んだ。
李追遠と秦璃は降りていった。
李三江はこちらとは別食だ。今回も例外ではなく、秦璃は柳お婆さんに連れられてそちらへ行った。
李三江が席に着き、白酒(パイチュウ)の瓶を取り出した。
「太爺、怪我してるんだから酒はダメだよ」
「ぺっ、太爺は半身棺桶に突っ込んでるんだ。一杯飲むたびに儲けもんだよ」
曾孫の諫言を無視し、李三江はなみなみと注いだ酒を一口飲み、箸を持って料理をつまもうとした。
その時、人影が突然近づいてくるのが見えた。秦璃だ。
後ろには、ついてきた柳玉梅と劉おばさんがいる。
「すみません、向こうで準備ができて、食べようとしたら、阿璃が席を離れてこっちに来ちゃって」
「ほら、阿璃。お婆ちゃんと先にご飯に戻ろう。食べ終わってから小遠と遊びなさい」
秦璃は動かない。ただそこに立ち、李追遠を見ている。
柳玉梅が引っ張ると、彼女のまつ毛が微かに震え、体も震え始めた。
柳玉梅は手を放すしかなかった。これ以上引っ張るのは危険だ。
李三江は李維漢の家の四匹の恩知らずには腹を立てているが、ケチな性分ではない。手を振って言った。
「嬢ちゃんもここで食えばいいさ。箸を追加してやれ」
「ありがとうございます」
柳玉梅は慌てて礼を言った。
「ご迷惑をおかけします」
李三江は手を振った。
「なんてことないさ。子供同士が仲良く遊べるのはいいことだ。遊び相手がいりゃ退屈しない」
劉おばさんが茶碗と箸と小さな椅子を持ってきた。
李追遠は肩のタオルを取り、彼女のために椅子を拭いた。
「座って一緒に食べよう」
秦璃は動かない。
柳玉梅:「阿璃、座って食べなさい」
秦璃はまだ座らない。だが、彼女は体を横に向け、李三江の方を向いた。見てはいないが、意思表示は明確だ。
彼女は李三江と一緒に食事をしたくないのだ。
酒杯を持って飲もうとしていた李三江は、この状況を見て呆然とした。
「じゃあ……ワシがどくか?」
柳玉梅は何も言わなかったが、内心では孫娘が感情を表に出していることに喜びを感じていた。あの発狂のような形ではなく。
李追遠も答えず、黙って小さな椅子をもう一度拭いた。
李三江は舌打ちをした。
「へっ、へへへ。いいさ。婷侯(ティンホウ/劉おばさん)、おかずを分けてくれ。ワシはあっちで食う」
「ああ、はいはい。おじさん、ご面倒をおかけして本当にすみません」
劉おばさんはすぐにおかずを分け、李三江のために別の場所にテーブルを用意した。
秦璃はようやく座った。
柳玉梅は期待を込めて李追遠に言った。
「小遠、阿璃に食べるように言ってやって」
今朝もそうだった。自分が口を酸っぱくして説得してもダメだったのに、この少年の一言で阿璃は食事をしたのだ。
「ちょっと待って」
李追遠は立ち上がり、厨房へ走った。
秦璃も立ち上がろうとしたが、李追遠が四つの小皿と一つの小椀を持って戻ってくるのを見た。
李追遠は料理を適量ずつ各小皿に取り分け、小椀にスープをよそった。
秦璃の瞳に、輝きが増したように見えた。
柳玉梅はその光景を、好奇心を持って見ていた。
李追遠:「よし、食べていいよ」
秦璃は箸を取り、食べ始めた。
一つの皿から一回おかずを取り、ご飯を一口食べる。順に夾んでいき、一列の皿が終わるとスープを一口飲み、また繰り返す。
柳玉梅は驚いた。孫娘がとてもリラックスして食事をしているように見えたのだ。そこには少女らしい喜びさえ感じられた。
「そんな方法が?」
李追遠は微笑んだ。大皿に残った料理は彼の分だ。彼も食べ始めた。
重度の強迫性障害の同級生を持ったおかげで、彼は同類との接し方を心得ていた。
秦璃の食べるのは早かった。最後の周回で、小皿の料理はすべてなくなり、スープも最後の一口で飲み干し、ご飯もきれいに食べきった。
彼女は箸を置いた。
李追遠はタオルを手に取り、折りたたんで、彼女の口元と手を拭いてあげた。タオルは大きく、多くの機能エリアに分けることができる。
食事が終わると、李追遠はまた秦璃を連れてテラスで読書をした。
この『江湖志怪録』を読む速度も上がってきた。夕暮れ時には、すでに第十二巻まで読み進めていた。
このペースなら明日にはもっと進めるだろう。数日もあれば入門百科を読み終え、地下室の箱で宝探しができるはずだ。
その間、彼が水を飲む時は秦璃にも飲ませ、トイレに行く時は秦璃も連れて行った。
普段はおやつを食べない彼だが、彼女がお腹を空かせるかもしれないと思い、スナック菓子を開けて分け合った。
その都度、彼女の手を拭いてあげたため、彼自身も使っているこのタオルはどんどん汚れていった。
李三江は、なぜ今日英子が補習に来ないのかと不満げにぼやいていた。
李追遠は、姉は昨日自分が解説した問題を家で消化しているのだろうと思ったが、李三江は、英子が李追遠の指導が難しすぎて嫌気がさしたのだと思い込んでいた。
夕食も、李三江は一人別のテーブルだった。
今回、柳玉梅は前もって孫娘のために小皿におかずを分けておいたが、秦璃は座っても箸を持たなかった。
李追遠は自分の箸を取り、各小皿の量を微調整した。
秦璃は箸を取り、食べ始めた。
柳玉梅:「阿璃、ごめんよ。お婆ちゃんの配分が悪かったね」
実際、老婦人の心の中は(ふん、あんたが一口にどれだけ食べるか、お婆ちゃんが覚えてないとでも? この娘、わざとだよ!)と思っていた。
だが不満はない。あるのは喜びだけだ。これらはすべて良い兆候だ。癇癪を起こされるのは怖くない。一番怖いのは、以前のように完全に心を閉ざし、木偶の坊のようになってしまうことだ。それこそが真の絶望なのだから。
柳玉梅は、一人離れて悶々と酒を飲む李三江を振り返り、それから目の前の李追遠を見て、心の中で感慨にふけった。
ここに住んでこれほど長く、ついに福運が巡ってきたのか?
夕食後、李追遠は夜に電気スタンドをつけてまで本を読むつもりはなかった。今日は読みすぎて疲れたので、帰って風呂に入って寝るつもりだった。
まだついてこようとする秦璃を見て、彼は真剣に言った。
「阿璃、帰って顔を洗って寝なよ。僕も寝るから。また明日、一緒に本を読もう。ね?」
秦璃は何も言わなかった。
李追遠は背を向け、階段へ歩いた。立ち止まって振り返ると、彼女はついてこず、大人しく柳玉梅について東の離れへ向かっていた。彼は安心して、二階へ風呂に入りに行った。
風呂上がり、李追遠はあの薄汚れたタオルを取り出してしっかり洗おうと思ったが、ずっと肩にかけていたはずのタオルが見当たらなかった。
「どこかに落としたかな?」
……
東の離れ。
洗顔を済ませた孫娘がベッドに入って眠るのを見届け、柳玉梅は安堵の笑みを浮かべた。
彼女は寝室を出て、位牌が祀られている場所へ来た。
今日、彼女には話したいことがたくさんあった。阿璃の祖父、阿璃の母方の祖父母、そして阿璃の両親に。
自分がこれほど長く彼女を守り続け、ついに回復の希望が見えてきたこと。彼らやご先祖様たちも、きっと喜んでくれるはずだ。
何しろ阿璃は、秦家と柳家にとって、現存する唯一の血脈なのだから。
位牌の前に座り、柳玉梅が口を開こうとしたその時、ふと、この六段ある位牌棚の何かがおかしいことに気づいた。
理屈で言えば、ここを動かせる人間などいない。家にいるのはこれだけの人数だし、秦力(チン・リー)や劉婷(リウ・ティン)が掃除をする際も、ここには絶対に触れないはずだ。
だが、一体何がおかしいのか?
柳玉梅は上から下まで何度も仔細に観察し、ついに「灯台下暗し」の場所を発見した。
それは位牌の三段目、最も中央の位置。
本来なら阿璃の祖父、つまり自分の夫の位牌があるべき場所が、空になっていたのだ!
そしてその代わりに、そこに置かれていたのは……
小さく四角に折り畳まれた、一枚の薄汚れたタオルだった。
間違いない、彼は眠っていた。だが、あれがただの夢でないことも知っていた。
理解できないのは、なぜ最後の瞬間に、あの老女が自分を「放して」くれたのかということだ。
「助けてくれた」という言葉は使いたくなかった。なぜなら、自分をあの寿宴(誕生祝い)に引きずり込んだのも、同じく彼女だったからだ。
おそらく、純粋な「善」や「悪」といった単純なラベル(レッテル)で彼女を形容することは難しいのだろう。彼女自身が人間と猫の死体の結合であり、複雑で矛盾した存在の顕現なのだから。
李追遠は目を閉じ、両手でこめかみを押さえてゆっくりと揉んだ。
北京で学校に通っていた頃、彼は自分が一方通行の道を歩いていると感じていた。車の流れや人の波がどれほど密集していようと、ただその道に沿って進めばよかった。
だが田舎に帰ってきてから、彼は気づいた。田舎の道は狭く、窪みだらけで、車も人も少ないが、田んぼの間に網の目のように広がるあぜ道は、逆に彼を選択の迷路へと陥らせるのだ。
自分でも分かる。田舎に帰ってきてから、特に「小黄鶯(シャオ・ホアンイン)」に出会ってからの数日間で、自分に起きた変化が。
彼はより懸命に観察し、より真剣に推測し、より慎重に対話し、人ならざる存在と渡り合おうとしている……。それは決して容易なことではない。ミスが許されない(ノー・エラー)世界だからだ。
とにかく、今の自分は、十歳の子供らしくなくなってきている。
以前のように、ただの子供でいられたら、どんなに簡単だったか。
不意に、李追遠は目を見開いた。その瞳に震えが走る。
なぜ、自分はこんなことを考えた?
「以前のように子供でいられたら」とはどういう意味だ? 自分は今も明らかに子供じゃないか。
心臓が早鐘を打ち、恐怖が込み上げてきた。彼は無意識に両手で自分の体を抱きしめた。
その瞬間、脳裏に浮かんだのは、幼い頃に盗み見た、母が毎朝鏡の前でしていた行動だった。
母は鏡に向かって深呼吸をしていた。何度も何度も、まるで皮膚を突き破って出てこようとする「何か」を必死に抑え込むかのように。
李追遠は立ち上がり、洋服ダンスの前へ歩いた。扉の中央には鏡がついている。
彼は鏡の中の自分を見た。不意に、それが少し見知らぬ他人のように感じられた。
手を上げ、鏡に触れる。鏡の中の自分の顔にも触れる。
彼は疑念を抱き始めた。この面皮(つらのかわ)の下にいるのは、一体どんな人間なのか。
それ以上考えるのが怖くなった。彼は背を向け、絶えず深呼吸を繰り返した。心の中で、何度も自分に言い聞かせる。
自分は李追遠だ。今年は十歳。祖父は李維漢(リー・ウェイハン)、祖母は崔桂英(ツイ・グイイン)、曾祖父(ひいじいさん)は李三江(リー・サンジャン)だ。
ようやく、彼は平静を取り戻した。顔には子供らしい無邪気さが戻っていた。
先ほどの彼は、ある種の根源的な恐怖を感じていた。それは厨房で猫顔の老女に見つかった時の恐怖にも劣らないものだった。
なぜなら、もしあの思考を止めず、そのまま発散させていたら、鏡の中の自分を見た時に……深い嫌悪感を抱いてしまったかもしれないという予感があったからだ。
幸い、彼は踏みとどまった。かつて母が鏡の前で深呼吸した後、再び穏やかな微笑みを浮かべたのと同じように。
「ふぅ……」
李追遠は肩をすくめ、時間を確認した。午前三時半。
結局、自分は寝たのか寝ていないのか? 眠った感覚はないが、眠気も感じない。むしろ以前普通に寝ていた時よりも調子が良い。
意識が肉体から離脱したことで、肉体が雑念なく完全な休息に没頭できたからだろうか?
李追遠はドアを開け、外へ出た。この時間の夜風は冷たく、夜明け前の湿った露の匂いを運んでくる。
階下は静まり返っていた。いや、もともと騒がしかったことなどない。
だが彼は今、一人で階下へ降りて確認する勇気が出なかった。理性上の安全感は、未知がもたらす恐怖には勝てない。
その時、太爺の寝室の窓がチカチカと明滅しているのが見えた。三長三短の標準的な救難信号(SOS)のリズムではなかったが、李追遠はすぐに寝室のドアを押し開けて入った。
寝室のベッドで、李三江は血を流していた。左手で枕元のプルスイッチの紐を掴み、絶えず引いている。
首が痛くて声が出せないのだ。誰も気づいてくれないのではないか、あるいは紐を引きちぎってしまうか、スイッチが噛み込んで戻らなくなるのではないかと怯えていた。
幸い、ドアを開けて入ってきた李追遠が見えた。
「小遠侯(シャオユエンホウ)……」
李三江が弱々しく声を絞り出し、手を伸ばそうとしたその瞬間、入り口に立っていた曾孫は躊躇なく外へ走り去ってしまった。
うん、彼も分かっている。この子は人を呼びに行ったのだと。だが何と言うか、小遠侯がベッドサイドに駆け寄り、焦って安否を尋ねてくるような交流(ドラマ)がなかったことで、心にぽっかりと穴が空いたような寂しさを感じた。
喉まで出かかっていた「太爺は大丈夫だ」「泣くんじゃない」といった慰めの言葉は、行き場を失って飲み込まれ、胸が詰まる思いだった。
李追遠は階段を駆け下りた。一階の恐怖を無視して。
一階の電気は消えていたが、月明かりで東側のエリアに紙人形(紙人)たちが山積みになっているのが見えた。
そう、紙人形たちはまだそこにいた。李追遠は壁際に置かれたあの太った料理人(胖師傅)を一目で見つけた。
大部分の紙人形は伝統的な注文品だが、多様化する市場のニーズに応えるため、施主の要望に合わせて特注で作ることもある。
例えば、あの世で身内が食事に困らないか心配な施主は、料理人を焼いて送る。また、早くに亡くなった老人の中には、若い侍女を焼いて送ると自分があの世に行った時に居場所がなくなると心配する妻がいて、自分よりさらに老けた老婆を特注することもある。
土手に出ると、李追遠は真っ直ぐ西の離れへ向かい、ドアを叩いた。
「劉(リウ)おばさん、秦(チン)おじさん! 開けてください、小遠です。太爺が大変なんだ!」
ドアが開いた。
立っていたのは秦おじさんだった。李追遠は、その背後で劉おばさんが箒(ほうき)を持って床を掃いているのを見た。
「小遠、どうしたんだ?」
秦おじさんが尋ねた。
「太爺が怪我をしたんです。血がたくさん出てて……診療所に連れて行かないと」
「行くわ。止血と包帯ならできる」
劉おばさんは箒を放り出し、棚から布包みを取り出すと、部屋を飛び出した。秦おじさんもそれに続く。
李追遠は塵取りの中に掃き集められた紙屑を一瞥し、それから秦おじさんと劉おばさんの背中を見た。
彼らは……寝る時も服を脱がないのか?
李追遠は東の離れに目を向けた。彼女も、起きているはずだ。
だが李追遠は東の離れを叩きには行かず、引き返した。
再び一階の紙人形の山の横を通る時、彼は太った料理人の前に歩み寄り、手を伸ばして、軽く触れた。
わずかな接触で、太った料理人はバラバラになり、残骸となって地面に崩れ落ちた。
それが連鎖反応を引き起こした。一瞬にして、すべての紙人形が次々と「崩落」を始めた。まるでドミノ倒しのようだ。
すぐに、所狭しと置かれていた一階の東側は、嘘のようにガランとした空間になった。ただ、床一面に細かい紙屑と折れた木片が散乱しているだけだ。
李追遠は怖がらなかった。驚きもしなかった。
彼は静かにその紙屑の上を踏みしめ、足元から伝わる「パキッ、パキッ」という乾いた音を無視して階段へ向かい、二階へ上がった。
寝室に戻ると、劉おばさんがすでに太爺の包帯を巻き終えていた。
空気中に淡い薬草の匂いが漂っている。亀苓膏(亀ゼリー)のような匂いだ。先に薬を塗ったのだろう。
秦おじさんは血で汚れた敷布団とシーツを交換し、棚から清潔なものを出して敷き直すと、傷の手当てを終えた李三江を抱き上げて寝かせた。
劉おばさんが道具を片付けているのを見て、李追遠は歩み寄って尋ねた。
「劉おばさん、太爺の具合は?」
「血はかなり出たし、傷も浅くはないけど、全部外傷だから大丈夫。診療所に行く必要はないわ。休養すれば良くなる」
李追遠はベッドに横たわる李三江を見た。太爺の顔色はすでにかなり戻っていた。
劉おばさんも李三江を見ていた。実は彼女も意外だったのだ。老人はかなりの高齢のはずなのに、気血(生命力)が驚くほど充実している。外見は老いているが、骨の髄まで強健だ。
同年代の他の老人なら、うっかり転んだだけであの世行きになってもおかしくない。これほど多くの穴が空き、これほど出血しても、元気を損なっていないとは。
「小遠、何かあったらまた呼んでくれ」
秦おじさんが李追遠に言った。
「うん、分かりました。ありがとう、秦おじさん、劉おばさん」
二人が去ると、李追遠は茶碗(マグカップ)にお湯を注ぎ、李三江の枕元へ行った。
李三江は枕に頭をもたせかけ、右腕を胸の前にだらりと下げていた。左手で茶碗を受け取り、少しずつ飲んだ。
飲み終わると、李三江はため息をついた。
「小遠侯よ。今日から、転運(運気転換)の儀式は一旦中止だ」
「はい、太爺」
「太爺が良くなったら、また再開するからな」
「うん」
李追遠は茶碗を受け取り、脇に置いた。
「実は、続けなくてもいいんだよ、太爺」
「子供は余計な口を利くんじゃない。バカなことを言うな」
「はい、言いません」
李追遠は靴を脱ぎ、ベッドに這い上がり、李三江の横に来てベッド柵に背をもたれかけ、座った。
「寝なさい、小遠侯。太爺はもう大丈夫だから」
「劉おばさんは、どうしてこうなったか聞かなかったの?」
「転んで怪我したって言ったんだ」
彼らは、それを信じたのか?
李追遠の心には聞きたいことが山ほどあったが、どこから聞けばいいのか分からなかった。それに、李三江も話すつもりはなさそうだった。
しばらくして、李追遠が口を開いた。
「太爺、どうやって学べばいいの?」
小黄鶯の件が初めての遭遇による戸惑いだったとすれば、今夜の出来事で、彼は本当に無力さを痛感していた。
李三江はその言葉を聞いて、この小僧がついに開眼し、真面目に学ぶ気になったのだと思った。
内心ほくそ笑んだ。やはり転運の陣の効果はあったのだ。見ろ、小遠侯の性根が変わったじゃないか。よし、いいぞ。子供が向上心を持って学ぶ気があるなら、血を流した甲斐があったというものだ。
ただ、彼自身、若い頃は無法者で、後に上海灘(シャンハイ・バンド)へ行ってからも有象無象と渡り合ってきただけで、まともに学問を修めたことなど一度もない。字を覚えたのも、上海の新聞のゴシップ記事を読むためだった。
それでも、ありきたりな説教くらいならできる。
「小遠侯よ、決して高望みをしてはいかん。まずは基礎をしっかり固めるんだ。そうすれば、将来もっと遠くまで行ける」
つまり、やはり『江湖志怪録』を読み続けろということか。
「分かったよ、太爺」
「うむ。分かったなら実行せよ。一歩一歩着実にやるんだ。そうすれば大成できる。太爺を真似るなよ。若い頃は何でも中途半端に手を出して、年取ってから後悔することになるんだからな」
「太爺も、すごいよ」
李追遠は包帯だらけの李三江を見ながら、ある推測を抱いていた。
あのキョンシーは、太爺と関係があるのではないか?
一つは、家の中で太爺だけが怪我をしたこと。二つ目は、太爺の包帯が巻かれている重点箇所が、あのキョンシーが老婆に攻撃された部位と高度に一致していることだ。
つまり、あれは太爺が使った何らかの術だったのか?
「はっ、太爺のすごい技はまだまだあるぞ。だからな、お前はしっかり勉強しろ。そうすりゃ将来、太爺よりもうまく世の中を渡っていけるさ」
李三江が言っているのは裏稼業のことではない。彼が自慢にしているのは、商売を切り盛りし、小金を持って悠々自適に暮らす処世術だ。裏の道に関しては……彼自身、自分が本当に入門できているのかさえ分かっておらず、その部分を無意識に除外していた。
「うん、分かってる」
李追遠は信じていた。本を読み進めれば、今日太爺が使った法術が何なのか分かるはずだと。
その時、李三江がいびきをかき始めた。血を流し、疲れて眠ってしまったのだ。
李追遠は傍らの薄い布団を手に取り、そっと太爺の腹にかけてやり、自分も目を閉じた。
うたた寝をしたようで、李追遠が目を覚ますと、外は明るくなっていた。
彼は熟睡している李三江を起こさないようにベッドを降り、外へ出て顔を洗いに行った。
歯を磨く時、習慣的に東の離れを見上げた。
東の離れの裏に、一人の少女が座っていた。少女は今日、赤いワンピースを着て、両足を敷居に乗せている。
隣では、柳(リウ)お婆さんが彼女の髪を梳(と)かしていた。
李追遠は微笑み、心に少し陽が差したような気分になり、洗面器を持って部屋に戻ろうとした。
彼がテラスの端を離れる時、秦璃が顔を上げ、そちらを見た。
「ん?」
柳玉梅(リウ・ユーメイ)は櫛を止め、尋ねた。
「痛かったかい?」
秦璃は頭を戻し、前を見たまま何も言わなかった。
柳玉梅は髪を梳かし続け、笑って言った。
「昨日の夜は随分長く遊んでたねぇ。何がそんなに楽しかったのか、お婆ちゃんに教えてくれないかい?」
秦璃は答えなかった。
土手では、劉おばさんが木の椅子を並べ、朝食の準備を始めていた。
洗顔を終えた李追遠が階段を降りると、そこにはすでに掃除されて空っぽになった一階があった。
土手に行くと、劉おばさんが彼に笑いかけた。
「小遠、朝ごはんよ」
「はい、劉おばさん」
李追遠は座った。椅子の上には白粥と塩漬けのアヒルの卵が置かれている。
「食べないで何ぼんやりしてるの?」
劉おばさんが魚の煮凝り(魚凍)の椀を置いて言った。
「寝ぼけてるみたいです」
「やっぱり少年はいいねぇ。よく食べてよく寝て」
劉おばさんは笑って立ち去った。
李追遠は黙って箸を手に取った。彼は覚えている。昨夜の最後の席で、猫顔の老女が人を呼びにやり、太った料理人が二階へ上がり、数人の紙人形のお婆さんが東西の離れへ走っていったことを。
太爺は怪我をして血を流した。だが彼らは、何事もなかったかのように振る舞っている。
李追遠は箸で煮凝りをひとかけら取り、口に運んだ。口の中でとろける。大豆と唐辛子が入っていて香ばしく、お粥との相性は抜群だ。
その時、遠くから柳お婆さんが秦璃の手を引いてやってきた。秦璃は椅子に座り、柳お婆さんはその横にしゃがみ込んで、毎食恒例の「説得(お祈り)」を始めた。
彼女は今日、髪を結い上げておらず、サラサラの髪を肩に垂らしていた。赤いワンピースと相まって、生き生きとしていながらも端正に見える。
昨夜の夢の中での彼女の間の抜けた様子を思い出し、李追遠は思わず吹き出してしまった。
ある種の人間には、確かに特殊な魅力がある。何もできなくても、言葉を発しなくても、ただそこに立っているだけで、見る者を即座に幸福な気分にさせるのだ。
それはまるで、李追遠が以前母に連れられて行った文化財倉庫で見た、出土したばかりの精美な花瓶のようだった。
笑い声が聞こえたのか、秦璃は顔を横に向け、向かいに座って食事をしている李追遠を見た。
まだ説得のプロセス中だった柳玉梅も、不思議そうにそちらを見た。
李追遠は内心少し驚いた。昨夜の夢の中での相互作用(インタラクション)が、現実の昼間にも持ち越されているのか?
李追遠は目の前の粥の椀を指差し、彼女に軽く声をかけた。
「ご飯だ(食事にしなよ)」
秦璃は下を向き、箸を手に取ると、各種の漬物や切り分けられた卵を分類し始め、それから粥に合わせて食べ始めた。
柳玉梅は目を丸くし、幽霊でも見たような顔をした。
秦璃の食べる速度は李追遠よりも速かった。李追遠が箸を置いた時には、彼女はすでに敷居の中に戻って座っていた。
劉おばさんの姿が素早く現れ、今度は李追遠が片付ける前に食器を下げた。
「ありがとう、劉おばさん」
「次は食べ終わったらここに置いておいて。私が片付けるから。劉おばさんの仕事を奪いたくないでしょ?」
「分かりました」
「小遠や、おいで。お婆ちゃんにお茶を淹れておくれ」
柳玉梅が呼んだ。
彼女は竹の寝椅子に座り、横の茶台には茶器セットが置かれている。
李追遠は歩み寄った。その間、敷居の中に座っている秦璃の視線は、彼の動きに合わせて移動していた。
柳玉梅はそれに気づいた。彼女は手を上げ、李追遠に止まるよう合図した。
李追遠は立ち止まり、秦璃の方を見た。彼が後ずさりし始めると、秦璃の視線もそれを追った。
柳玉梅は値踏みするような目で李追遠を見つめた。
「お婆ちゃん、お茶は?」
「淹れておくれ」
李追遠は近づき、お茶を淹れ始めた。
柳玉梅は孫娘の方を注視していた。孫娘はこちらを見ている。ふん、随分久しぶりだ。孫娘に見つめてもらえるなんて、横のこの小僧の恩恵に与(あず)からなきゃならないとは。
「小遠……」
「お婆ちゃん……」
二人は同時に口を開き、一瞬言葉を切った。柳玉梅が譲らずに話し続けようとした時、李追遠の方が早口で言った。
「お婆ちゃん、どうして太爺の家に住んでるの?」
柳玉梅は笑った。
「生活のためさ」
「でも、生活には困ってないですよね。お婆ちゃんたちはすごくお金持ちだ。この茶器セットと、昨日僕にくれるって言った玉(翡翠)の指輪だけで、北京に家が一軒買えます」
さらに李追遠は付け加えた。
「でも今はまだ骨董品の相場が来てないから、十年後に売った方がお得ですよ」
公務員宿舎(家属院)の収集好きの爺さん婆さんたちは、十年も前から路地裏で古い品物を買い集めていた。だが彼らは買い集めるだけで売ろうとはしなかった。「盛世の骨董」だから、数年寝かせるか子孫に残すのだと言って。
「小遠、あんた骨董まで分かるのかい?」
柳玉梅はわずかに背筋を伸ばし、真顔になった。
「太爺に教わったのかい?」
骨董の世界は、眼力と見識の蓄積が物を言う。目の前の子供はまだほんの十歳だ。自力で見抜けるとは柳玉梅には思えなかった。
李追遠は首を横に振った。
宿舎の老人たちが自慢するコレクションは言うに及ばず、彼は母について北京中の博物館や倉庫を回り、本物の骨董、それも一般公開されないような至宝を山ほど見てきたのだ。
「小遠や。お婆ちゃんがここに住んでるのはね、空気が良くて気候がいいからさ。阿璃の病気にいいんだよ」
「ああ、分かりました。お婆ちゃん、さっき何を聞こうとしたの?」
柳玉梅は意外だった。この子、これで信じたのか?
彼女は尋ねた。
「どうして阿璃はあんたを見てるんだい?」
李追遠は少しはにかんで言った。
「たぶん、ここ数日僕があんまり見すぎたから、損した気分になって見返してるんじゃないかな」
柳玉梅:「……」
やはり、この子はさっきの話を信じていない。
「お婆ちゃん、お茶どうぞ」
「うむ」
老女と少年はそれぞれ茶を啜った。茶湯の中に揺らめく光沢は、互いの腹の探り合いだった。
お茶を飲み終え、李追遠は読書に戻ることにした。屋敷の裏のトイレに行く際、東の離れを行き来したが、その都度秦璃に挨拶をし、秦璃は彼に注目礼を行った。
母屋に入る前、一階から太爺のしゃがれた怒声が聞こえてきた。
「なんだこれは、どういうことだ! 俺の紙細工は、どこへ行った!」
李追遠が見ると、太爺は怒りのあまり飛び上がらんばかりで、着地しては地団駄を踏んでいた。
劉おばさんがやってきて言った。
「昨日の夜、小雨が降って、雨が吹き込んじゃったの。全部ダメになったわ」
李三江は眉をひそめた。
「はぁ?」
李追遠が言った。
「太爺、ベッドから降りていいの?」
「当たり前だ。太爺の体は頑丈なんだ……いや、今は紙細工の話だ。一体どうなってる?」
李追遠:「劉おばさんの言う通りだよ。雨が吹き込んだんだ」
「こりゃ……」
李三江は口をあんぐりと開けた。
「こりゃ、こりゃ、こりゃ……」
劉おばさんが言った。
「おじさん、大丈夫よ。私と阿力(アーリー)で急いで徹夜して作り直すから。納期には影響させないわ」
「納品の問題じゃねぇ、材料費が……」
李三江は胸が詰まる思いだった。紙細工の損失は、自身の体に開いた風穴よりも痛かった。
彼には金がある。この屋敷、テーブルや椅子、紙細工工場……だが彼は貯金をしない。宵越しの金は持たない主義だ。突然倉庫一杯の商品が消えて、手元不如意(手元が苦しく)になってしまった。
「小遠侯よ、太爺の代わりに『劉(リウ)のめくら(劉金霞)』のところへ一走りしてくれ。牛福(ニウ・フー)のオフクロの冥寿(めいじゅ/死後の誕生祝い)の日取りは出たかって聞いてこい。まだなら急げってな」
「えっ?」
李追遠は呆気にとられた。劉おばさんが材料を取りに行ったのを見て、李三江の前に歩み寄った。
「太爺、そんな体でまだ冥寿をやるつもり?」
李三江は当然のように言った。
「こうなっちまったからこそ、行かなきゃなんねぇんだよ!」
「今の体で、もし牛家で何か危険な目に遭ったら……」
「金がなきゃ、この体があってもしょうがねぇだろ?」
李追遠は返す言葉が見つからなかった。
「小遠侯よ、太爺はこういう生き方なんだ。命なんざとっくに元は取ってるが、金欠だけは御免だ。いいか、言う通りにして言葉を伝えてこい。それとな、今回の仕事は俺とめくらだけじゃねぇ。同業者も一人呼んである。へへっ、たぶん明日には来るはずだ。あの古狸とその家のガキは、腕が立つぞ。いいか、俺の今の状態はめくらに言うなよ。あいつは臆病だから、知ったらビビッて逃げちまう!」
李追遠は頷き、劉金霞の家へ向かった。
翠翠(ツィツィ)の父方の祖母が入院したため、李菊香(リー・ジュイシャン)は翠翠を連れて診療所へ見舞いに行き、不在だった。
劉金霞は午前中からコントラクトブリッジの卓を広げ、李追遠が行った時には楽しそうに遊んでいた。
李追遠の伝言を聞くと、劉金霞は煙草の灰を落として言った。
「明後日だよ、明後日。明後日の午前中に一緒に石港(シーガン)の牛福の家に行くよ」
李追遠:「劉お婆ちゃん、早すぎない?」
「早いも何もあるかい。さっさと片付けてさっさと集金するんだよ、ヒヒヒ。それに、あんたの太爺がいるんだ、心配することはないさ」
太爺の今の様子を知ったら、そうは思わないだろうけど。
李追遠は家に帰り、李三江に日付を報告した。
「よし、上出来だ」
二階のテラスの藤椅子に寝そべった李三江は、嬉しそうに太腿を叩いた。手を伸ばして壁の紐を引く。紐の先には黒い木箱(有線ラジオ)が釘付けられている。
砂嵐の雑音の後、もう一度引くと、講談の声が流れてきた。
李三江は目を閉じ、煙草に火をつけた。煙草を吸いながら講談を聞くその姿は、体中傷だらけでも、相変わらずの洒脱さを漂わせていた。
李追遠がまだそばに立っているのを察して、李三江は言った。
「小遠侯よ、これが太爺の選んだ生活だ。どんなに危険でもやる。なぜか? 楽で実入りがいいからだ。これがな、太爺の運命(さだめ)ってもんだ」
李追遠は頷き、『江湖志怪録』の第五巻を取り出してテラスの南東の角に座り、学習を始めた。
以前と同じように、ページをめくるたび、彼は顔を上げて下の少女を見た。
少女も彼を見上げていた。
悪くない。視線が合う感覚は、さらに目の保養になる。
ただ、見ているうちに、李追遠は自分が顔を上げて下を見るたびに、必ず視線が合うことに気づいた。
階下の柳お婆さんまでもが、孫娘の視線を追ってこちらを見上げている。
そのため、李追遠が目の保養をしようとするたびに、ついでに柳お婆さんとまで目が合ってしまい、なんだか奇妙な保養になってしまった。
だから、第五巻を読み終えるまで、李追遠は二度と下を見なかった。
部屋に入り、第六巻を出して座り、下を見た。柳お婆さんはすでに横の椅子で新聞を読んでいたが、秦璃は相変わらず見上げる姿勢を保っていた。
彼女、ずっとあの姿勢でいるつもりか?
李追遠は罪悪感を覚え、読書に集中できず、心がざわつき始めた。
階下で新聞を読んでいた柳玉梅は、実は視界の端でテラスをずっと監視していた。あの子供が顔を出す頻度が乱れてきているのを見て、内心せせら笑った。
これだから男は。気ままな時は平気な顔をしているくせに、責任や束縛が生まれた途端に心を乱すんだから。
だがすぐに、柳玉梅は驚いて新聞を置いた。李追遠が二階から駆け下りてきて、自分の前を通る時に微笑み、そのまま真っ直ぐ孫娘の方へ歩いて行ったからだ。
「あんた……」
柳玉梅が言葉を発する前に、少年はなんと腰をかがめ、孫娘の手を握ろうとした。
「危ない……」
柳玉梅は知っている。孫娘が他人と接触した時、どれほど恐ろしい拒絶反応を示すかを。目の前の少年は引っ掻かれて血まみれになるだろう。祖母である彼女でさえ、過度なスキンシップは敢えて避けているのだから。
その時、柳玉梅はガバッと立ち上がった。
なんと少年が孫娘の手を握ると、孫娘もそれに続いて立ち上がったのだ。
これは……どういうことだ?
今朝、孫娘が少年を見つめていた時、彼女はお茶を淹れるふりをして少年を至近距離で観察した。孫娘の気を引くような「汚いもの」が憑いていないか確認するために。
だが、目の前のこの相互作用は、すでに柳玉梅の理解の範疇を超えていた。
李追遠は秦璃の手を握った。彼女の手は暖かく、柔らかかった。
「そんな風に見上げてたら首が疲れるよ。上に上がって、一緒に本を読まない?」
秦璃は李追遠を見て、何も言わなかった。
「黙ってるってことは、OKってことだね」
李追遠は腰をかがめて秦璃が座っていた椅子を持ち上げ、彼女の手を引いて屋敷の方へ歩き出した。
柳玉梅は声を上げて止めなかった。それどころか、最初の衝撃が去った後、手をつないで歩く少年少女の後ろ姿を見て、彼女の目はすぐに涙で潤んだ。
嗚咽が漏れないように手で口を覆う。
夢ではないことを確認するために、自分の肘を噛みしめさえした。
ガチャン!
一階で紙人形作りに精を出していた劉おばさんは、手に持っていた糊の洗面器を床に落とし、中身をぶちまけた。幸い三叔(李三江)は二階にいた。でなければ、また勿体ないと地団駄を踏んだだろう。
バキッ……
家の骨組みを組んでいた秦おじさんは、紙の家の梁(はり)をへし折ってしまった。
二人は顔を見合わせた。見間違いだと思った。たった今、自分たちは何を見た? 阿璃が部外者と手をつないで階段を上がっていった?
二人はすぐに仕事を放り出して土手へ走り、柳玉梅が見当たらないので東の離れへ行くと、位牌の前に立ち、嬉し泣きしている柳玉梅を見つけた。
「見たかい、あんたたち見たかい? うちの阿璃が、うちの阿璃が……」
……
李三江はラジオの講談を聞きながら鼻歌交じりに茶碗を手に取り、一口飲んだところで、階段の踊り場から秦璃と手をつないで出てきた李追遠を見た。
「ブッ!」
李三江は口の中の水を噴き出した。
「太爺、お湯足そうか?」
李追遠が秦璃を連れて近づいてくるのを見て、李三江はすぐに手を振った。
「いやいやいや、いい! その子を連れて行け、ワシから離れろ! いや待て、お前も……」
李追遠は秦璃を連れて南東の角に行き、椅子を置いた。
「座って」
秦璃は座った。
李追遠は藤椅子に戻り、本を手に取り、一ページめくったところで違和感を覚え、また立ち上がった。
「ちょっと立って」
秦璃が立つと、李追遠は彼女の小さな椅子をどけ、昨日英子(インズ)姉ちゃんが持ってきた少し背の高い椅子と交換し、自分の横に置いた。
「座って」
秦璃は新しい椅子を見て、座らなかった。
李追遠は少し不思議に思ったが、すぐに何かを思いつき、自分の袖口で椅子の座面を拭いた。
「座って。綺麗になったよ」
秦璃は座った。
李追遠は本を木の椅子に置き、もう寝そべって読むのはやめた。
二人の距離は近く、頭と頭が触れ合いそうだ。
秦璃の視線はずっと彼に注がれており、彼もまた、本を読みながら少女の顔を視界に収めることができた。
少女の髪が時折風になびき、彼の顔に当たる。彼女の香りも、ずっと鼻先を漂っている。
この感覚は、とても奇妙だ。
読書と目の保養が同時に進行する。李追遠は、読書の最高効率を見つけた気がした。
遠くで、李三江は最初の驚愕から恐怖へ、そして心配から不可解へと感情を変遷させ……長い間観察して、その少女がただ大人しく座って曾孫を見つめているだけで危険がないことを確認すると、その目に……賞賛の色が浮かんだ!
この小遠侯、母親の子供時代とは大違いだ。
李蘭(リー・ラン)の小娘は、学生時代によくラブレターをもらっていたが、あいつの対処法ときたら、受け取った手紙をすべて校長室の机に叩きつけるというものだった。
あの日、どれほどの男子生徒が親を呼び出されたことか。校長室からは革鞭と平手打ちの音が響き渡っていたものだ。
「やるな。いいぞ。うちの小遠侯は、母親よりもずっと賢くて機転が利くようだ。へへっ」
李三江は目を閉じ、講談の続きを聞き始めた。
昼近くになり、李追遠は少し尿意を感じた。朝、柳お婆さんとお茶を飲んだせいだろう。彼は秦璃に尋ねた。
「トイレ行く?」
秦璃は何も言わなかった。
「じゃあここに座ってて。トイレ行ってすぐ戻るから」
秦璃は無反応だった。
李追遠が立ち上がり、階下へ走り、屋敷の裏へ回った。本来なら裏の広い畑のどこででも用を足せるのだが、立ち止まった瞬間、背後から足音が聞こえた。
振り返ると、秦璃だった。
ついてきてしまった。
「えっと……」
李追遠は潘子(パンズ)や雷子(レイズ)兄ちゃんたちの教えを裏切り、向きを変えて暖簾(のれん)をめくり、トイレに入った。
再び立ち止まると、暖簾がめくられ、また彼女が入ってきた。
李追遠は仕方なく彼女の手を引いてトイレから出し、言った。
「僕は用を足しに来たんだ。君がついてくると出せないんだよ。ここで待っててくれるかな?」
秦璃は無反応だ。
李追遠は再び暖簾をめくってトイレに入り、しばらく待って、暖簾がめくられる音がしないのを確認してから、ズボンの紐を解いた。
トイレの横には水瓶がある。柄杓で水を汲んで手を洗った後、李追遠が出てくると、今度は言いつけ通りその場に立っている秦璃が見えた。
「トイレ行きたい? ついでに行っておく?」
秦璃はトイレに向かい、暖簾をめくろうとしたが、手を掴まれて止まった。振り返って李追遠を見る。その目には疑惑があった。
この疑惑は、昨夜のテーブルで、李追遠が「食べろ」と言っておきながら「食べるな」と言った時と同じものだ。
李追遠は少し心配になった。彼女は自分でトイレに行けるのだろうか? 普段柳お婆さんに世話をされている様子を見ると……。
要するに、彼は秦璃についてほとんど何も知らない。知っているのは……彼女が綺麗だということだけだ。
李追遠は柳お婆さんに聞きに行こうとしたが、顔を上げて通路の方を見ると、ちょうど柳玉梅が顔を出しているのが見えた。
「柳お婆ちゃん……」
「うちの阿璃は自分でご飯も食べられるし、自分でトイレも行けるし、自分でお風呂にも入れるよ。阿璃は健常者と同じさ」
「分かりました」
李追遠は頷き、手を放した。
秦璃はトイレに入った。
李追遠はその場に残り、柳玉梅の熱視線が自分の体を絶えずスキャンしているのを感じていた。
「小遠や」
「はい、柳お婆ちゃん」
「うちの阿璃を連れて遊んでおくれ。連れて遊ぶんだよ」
「はい、柳お婆ちゃん」
トイレから手を洗う音が聞こえ、秦璃が出てきた。彼女は両手を体の前に差し出している。
柳お婆さんが慌てて注意した。
「手を拭くんだよ、拭くんだ」
「ああ」
李追遠は歩み寄り、秦璃の手を取って自分の上着で拭いた。
「よし、乾いた」
秦璃は手を引っ込めた。
李追遠は彼女の手を引いて二階に戻る途中、清潔なタオルを一枚取り、自分の肩にかけた。
再びテラスの北東の角に戻り、李追遠は座って本を読み、秦璃が座ると、その美しい顔もまた彼の視界に入った。
第六巻を読み終えた。
李追遠は背伸びをし、立ち上がって広い場所へ行き、真剣に「全国中学生ラジオ体操」をした。
終わって第七巻を取り出したところで、階下の劉おばさんが昼食だと呼んだ。
李追遠と秦璃は降りていった。
李三江はこちらとは別食だ。今回も例外ではなく、秦璃は柳お婆さんに連れられてそちらへ行った。
李三江が席に着き、白酒(パイチュウ)の瓶を取り出した。
「太爺、怪我してるんだから酒はダメだよ」
「ぺっ、太爺は半身棺桶に突っ込んでるんだ。一杯飲むたびに儲けもんだよ」
曾孫の諫言を無視し、李三江はなみなみと注いだ酒を一口飲み、箸を持って料理をつまもうとした。
その時、人影が突然近づいてくるのが見えた。秦璃だ。
後ろには、ついてきた柳玉梅と劉おばさんがいる。
「すみません、向こうで準備ができて、食べようとしたら、阿璃が席を離れてこっちに来ちゃって」
「ほら、阿璃。お婆ちゃんと先にご飯に戻ろう。食べ終わってから小遠と遊びなさい」
秦璃は動かない。ただそこに立ち、李追遠を見ている。
柳玉梅が引っ張ると、彼女のまつ毛が微かに震え、体も震え始めた。
柳玉梅は手を放すしかなかった。これ以上引っ張るのは危険だ。
李三江は李維漢の家の四匹の恩知らずには腹を立てているが、ケチな性分ではない。手を振って言った。
「嬢ちゃんもここで食えばいいさ。箸を追加してやれ」
「ありがとうございます」
柳玉梅は慌てて礼を言った。
「ご迷惑をおかけします」
李三江は手を振った。
「なんてことないさ。子供同士が仲良く遊べるのはいいことだ。遊び相手がいりゃ退屈しない」
劉おばさんが茶碗と箸と小さな椅子を持ってきた。
李追遠は肩のタオルを取り、彼女のために椅子を拭いた。
「座って一緒に食べよう」
秦璃は動かない。
柳玉梅:「阿璃、座って食べなさい」
秦璃はまだ座らない。だが、彼女は体を横に向け、李三江の方を向いた。見てはいないが、意思表示は明確だ。
彼女は李三江と一緒に食事をしたくないのだ。
酒杯を持って飲もうとしていた李三江は、この状況を見て呆然とした。
「じゃあ……ワシがどくか?」
柳玉梅は何も言わなかったが、内心では孫娘が感情を表に出していることに喜びを感じていた。あの発狂のような形ではなく。
李追遠も答えず、黙って小さな椅子をもう一度拭いた。
李三江は舌打ちをした。
「へっ、へへへ。いいさ。婷侯(ティンホウ/劉おばさん)、おかずを分けてくれ。ワシはあっちで食う」
「ああ、はいはい。おじさん、ご面倒をおかけして本当にすみません」
劉おばさんはすぐにおかずを分け、李三江のために別の場所にテーブルを用意した。
秦璃はようやく座った。
柳玉梅は期待を込めて李追遠に言った。
「小遠、阿璃に食べるように言ってやって」
今朝もそうだった。自分が口を酸っぱくして説得してもダメだったのに、この少年の一言で阿璃は食事をしたのだ。
「ちょっと待って」
李追遠は立ち上がり、厨房へ走った。
秦璃も立ち上がろうとしたが、李追遠が四つの小皿と一つの小椀を持って戻ってくるのを見た。
李追遠は料理を適量ずつ各小皿に取り分け、小椀にスープをよそった。
秦璃の瞳に、輝きが増したように見えた。
柳玉梅はその光景を、好奇心を持って見ていた。
李追遠:「よし、食べていいよ」
秦璃は箸を取り、食べ始めた。
一つの皿から一回おかずを取り、ご飯を一口食べる。順に夾んでいき、一列の皿が終わるとスープを一口飲み、また繰り返す。
柳玉梅は驚いた。孫娘がとてもリラックスして食事をしているように見えたのだ。そこには少女らしい喜びさえ感じられた。
「そんな方法が?」
李追遠は微笑んだ。大皿に残った料理は彼の分だ。彼も食べ始めた。
重度の強迫性障害の同級生を持ったおかげで、彼は同類との接し方を心得ていた。
秦璃の食べるのは早かった。最後の周回で、小皿の料理はすべてなくなり、スープも最後の一口で飲み干し、ご飯もきれいに食べきった。
彼女は箸を置いた。
李追遠はタオルを手に取り、折りたたんで、彼女の口元と手を拭いてあげた。タオルは大きく、多くの機能エリアに分けることができる。
食事が終わると、李追遠はまた秦璃を連れてテラスで読書をした。
この『江湖志怪録』を読む速度も上がってきた。夕暮れ時には、すでに第十二巻まで読み進めていた。
このペースなら明日にはもっと進めるだろう。数日もあれば入門百科を読み終え、地下室の箱で宝探しができるはずだ。
その間、彼が水を飲む時は秦璃にも飲ませ、トイレに行く時は秦璃も連れて行った。
普段はおやつを食べない彼だが、彼女がお腹を空かせるかもしれないと思い、スナック菓子を開けて分け合った。
その都度、彼女の手を拭いてあげたため、彼自身も使っているこのタオルはどんどん汚れていった。
李三江は、なぜ今日英子が補習に来ないのかと不満げにぼやいていた。
李追遠は、姉は昨日自分が解説した問題を家で消化しているのだろうと思ったが、李三江は、英子が李追遠の指導が難しすぎて嫌気がさしたのだと思い込んでいた。
夕食も、李三江は一人別のテーブルだった。
今回、柳玉梅は前もって孫娘のために小皿におかずを分けておいたが、秦璃は座っても箸を持たなかった。
李追遠は自分の箸を取り、各小皿の量を微調整した。
秦璃は箸を取り、食べ始めた。
柳玉梅:「阿璃、ごめんよ。お婆ちゃんの配分が悪かったね」
実際、老婦人の心の中は(ふん、あんたが一口にどれだけ食べるか、お婆ちゃんが覚えてないとでも? この娘、わざとだよ!)と思っていた。
だが不満はない。あるのは喜びだけだ。これらはすべて良い兆候だ。癇癪を起こされるのは怖くない。一番怖いのは、以前のように完全に心を閉ざし、木偶の坊のようになってしまうことだ。それこそが真の絶望なのだから。
柳玉梅は、一人離れて悶々と酒を飲む李三江を振り返り、それから目の前の李追遠を見て、心の中で感慨にふけった。
ここに住んでこれほど長く、ついに福運が巡ってきたのか?
夕食後、李追遠は夜に電気スタンドをつけてまで本を読むつもりはなかった。今日は読みすぎて疲れたので、帰って風呂に入って寝るつもりだった。
まだついてこようとする秦璃を見て、彼は真剣に言った。
「阿璃、帰って顔を洗って寝なよ。僕も寝るから。また明日、一緒に本を読もう。ね?」
秦璃は何も言わなかった。
李追遠は背を向け、階段へ歩いた。立ち止まって振り返ると、彼女はついてこず、大人しく柳玉梅について東の離れへ向かっていた。彼は安心して、二階へ風呂に入りに行った。
風呂上がり、李追遠はあの薄汚れたタオルを取り出してしっかり洗おうと思ったが、ずっと肩にかけていたはずのタオルが見当たらなかった。
「どこかに落としたかな?」
……
東の離れ。
洗顔を済ませた孫娘がベッドに入って眠るのを見届け、柳玉梅は安堵の笑みを浮かべた。
彼女は寝室を出て、位牌が祀られている場所へ来た。
今日、彼女には話したいことがたくさんあった。阿璃の祖父、阿璃の母方の祖父母、そして阿璃の両親に。
自分がこれほど長く彼女を守り続け、ついに回復の希望が見えてきたこと。彼らやご先祖様たちも、きっと喜んでくれるはずだ。
何しろ阿璃は、秦家と柳家にとって、現存する唯一の血脈なのだから。
位牌の前に座り、柳玉梅が口を開こうとしたその時、ふと、この六段ある位牌棚の何かがおかしいことに気づいた。
理屈で言えば、ここを動かせる人間などいない。家にいるのはこれだけの人数だし、秦力(チン・リー)や劉婷(リウ・ティン)が掃除をする際も、ここには絶対に触れないはずだ。
だが、一体何がおかしいのか?
柳玉梅は上から下まで何度も仔細に観察し、ついに「灯台下暗し」の場所を発見した。
それは位牌の三段目、最も中央の位置。
本来なら阿璃の祖父、つまり自分の夫の位牌があるべき場所が、空になっていたのだ!
そしてその代わりに、そこに置かれていたのは……
小さく四角に折り畳まれた、一枚の薄汚れたタオルだった。
0
あなたにおすすめの小説
意味が分かると怖い話(解説付き)
彦彦炎
ホラー
一見普通のよくある話ですが、矛盾に気づけばゾッとするはずです
読みながら話に潜む違和感を探してみてください
最後に解説も載せていますので、是非読んでみてください
実話も混ざっております
洒落にならない怖い話【短編集】
鍵谷端哉
ホラー
その「ゾワッ」は、あなたのすぐ隣にある。
意味が分かると凍りつく話から、理不尽に追い詰められる怪異まで。
隙間時間に読める短編ながら、読後の静寂が怖くなる。 洒落にならない実話風・創作ホラー短編集。
わたしの下着 母の私をBBA~と呼ぶことのある息子がまさか...
MisakiNonagase
青春
39才の母・真知子は息子が私の下着を持ち出していることに気づいた。
ネットで同様の事象がないか調べると、案外多いようだ。
さて、真知子は息子を問い詰める? それとも気づかないふりを続けてあげるか?
そのほかに外伝も綴りました。
【⁉】意味がわかると怖い話【解説あり】
絢郷水沙
ホラー
普通に読めばそうでもないけど、よく考えてみたらゾクッとする、そんな怖い話です。基本1ページ完結。
下にスクロールするとヒントと解説があります。何が怖いのか、ぜひ推理しながら読み進めてみてください。
※全話オリジナル作品です。
ユーザ登録のメリット
- 毎日¥0対象作品が毎日1話無料!
- お気に入り登録で最新話を見逃さない!
- しおり機能で小説の続きが読みやすい!
1~3分で完了!
無料でユーザ登録する
すでにユーザの方はログイン
閉じる