糸と蜘蛛

7章 赤い珠が映す空想未来

命の重さ 2

　縁側から塀を見上げる。
　鬼になれば超えられるのに立ち上がる気力がない。
　超えるよりも死んだほうが楽だ。それもできそうにない。
　吐き気が治らない腹に手を当てる。子供がいる実感はない。
　はくに会いたい。会いに行きたい。でも孕んでいるうちは無理だ。
　眠れない夜を過ごすと狂い咲く花々を朝日が照らした。夜のような影の中から昼の庭を眺めていた。
　雪の合間から茶色の地面が見える。
　貧血で立てない日も増えた。
　生きる力が失っていくのを感じる。
　このまま、緩やかに死ぬのもいいかもしれない。腹の子だって生まれても幸せにはなれない。
　だったら一緒に死ぬのも悪くないだろう。
　そうしたらこの子と二人ではくに会いに行ける。
　生きて行くよりそのほうが幸せに思えた。
　影の中で目を瞑り、緩やかな死を想う。
　目蓋を上げて、起き上がる。
　死んでも魂は解放されない。
　私が殺した侵入者たちの魂は蝶男の玩具になった。何をされたのかを知らない。
　私が死んでも身体から解放されるだけで蝶男から逃げられない。
　生きても死んでも絶望しかないならどうすればいい。蝶男には敵わない。
　私がやれることは一つだけ。
　腹に手を当てたまま心の中で子に誓う。
　もう死にたいとか言わないから元気に生まれて欲しい。私も頑張って生きるから。
　昨晩、私が床に転がして果実を手に取り、埃や皿の破片を払ってから口に入れた。柑橘類らしい甘酸っぱい味がするはずだが、味は感じられなかった。
　それでも食べないといけなかった。何かしら食べないと、少しでも栄養のあるものを。
　食べてから立ち上がり、影の中から縁側へと立つ。
　雪解けの季節が始まっていた。