「好きって言ったら負け！」完璧すぎる生徒会コンビの恋愛頭脳戦は今日も平行線です～恋は勝ち負けじゃないと知るまでの攻防戦

静かな生徒会室、ふたりの“作業”という仮面

放課後の生徒会室は、夕暮れの色に満ちていた。  
カーテンの隙間から差し込む淡い橙の光が、室内の机や椅子、貼り出された企画ポスターの端を静かに照らしている。窓の外からは、遠くで吹奏楽部が調律を始める音が、かすかに響いていた。

室内には、ふたりだけ。

他の生徒会メンバー――まゆも御堂筋も堺筋も、それぞれの役割を終えて下校し、残されたのは結翔と凪。  
長テーブルを挟み、向かい合う形で座るふたりの間には、文化祭の企画書と修正資料、そして修正済みのタイムスケジュールが並べられていた。

「ここの文言、もう少し柔らかくしてもいいかも」  
凪が静かに言う。

その声は、まるでページをめくる音のように静かだった。  
表情に変化はなく、まつげの影が頬に長く落ちている。  
資料に向ける目は涼しげだが、どこか動きが遅い。  
視線の移動に迷いがあり、言葉のあとにわずかに間が空いた。

結翔はその指摘を受け取り、資料の一文に目を落とす。

「じゃあ、“体験できます”じゃなくて“楽しめます”に直すか」  
彼もまた、ごく自然な口調で返した。

筆記具を取り、さらりとペンを走らせる。  
だが、その書き込みが終わるまでの手の動きには、無言の逡巡が滲んでいた。  
丁寧すぎる筆圧、いつもよりわずかに深く押し込まれた文字。  
紙の端をなぞる指が、次のページに移る前に数秒だけ止まる。

ふたりのやり取りは、見た目には平穏だった。  
言葉は整っていて、役割をまっとうしている。  
けれど、それはあまりにも“必要最低限”だった。  
まるで、言葉を選ぶことそのものが、何かを避ける行為になっていた。

凪の横顔はいつも通りに整っている。  
均整のとれた顔立ちに曇りはなく、唇の輪郭も微動だにしない。  
だが、そこには“静けさ”以上の沈黙があった。

時折、まばたきの間隔が妙に長くなる。  
まつげが目元に影を落とし、そのたびに視線の焦点が曖昧になる。  
紙面に視線を落としながらも、思考は別の場所を彷徨っているのが分かる。  
手元の紙束を整えるとき、ペンを置く音がやけに静かだった。

結翔はというと、いつもより少しだけ前傾姿勢だった。  
背筋を伸ばすことは忘れていなかったが、肩が僅かに前に出ていた。  
その姿勢は、まるで何かを“話すかどうか”を何度も反芻しているようだった。

資料に向ける視線は鋭く、だが読み進めている様子はなかった。  
むしろ、内容に目を通すよりも、資料という“盾”の奥にある凪の気配に集中しているように見えた。  
指先が紙の端をなぞる。その動きがやけに遅く、律動が狂っている。

「ステージ企画の枠、あと一つ空いてたけど、結局どうする？」  
凪が尋ねた。視線はまだ資料に向いたまま。

「希望出してたところ、辞退したんだって。だから、空白のままでも問題ない」  
結翔の答えは明確だった。だが、どこか感情が置いていかれている。

凪は頷いた。  
だがその頷きも、どこかに“考える隙間”を残していた。  
返事のつもりで動いた首が、すぐには止まらず、なだらかに揺れ続ける。

そんな仕草のひとつひとつが、どこかぎこちない。  
慣れた関係のはずなのに、ほんのわずかなズレが、空気の中に沁み込んでいく。

ふたりの声が交差しない時間が増えていく。  
会話が続かないわけではない。  
むしろ、やり取りは成立している。  
だが、“会話のキャッチボール”ではなかった。  
ただ、投げられたボールを黙って拾って返すだけ。  
そこに“意志”も“感情”も乗っていないように見える。

部屋の隅で、時計の針が音を立てて進む。  
文化祭まであと三日。  
なのに、準備の音よりも、この静寂の方が圧倒的に重かった。

机の上に広がるのは、企画書の束と、語られなかった想い。  
作業をしているふりをして、実際には何も処理できていない心。  
ふたりの姿は、まるで“作業”という名の仮面を被ったまま、互いの顔を直視できないでいるようだった。

言葉が、かつてのように武器だった時代は、もう終わっていた。  
だけど、次にそれが“本音”として発せられるには、まだほんの少しだけ、勇気が足りなかった。

光が少しだけ傾き、凪の頬に新しい影が落ちる。  
その影が、やがて結翔の指先に重なる。  
誰も見ていない生徒会室で、ふたりの距離は静かに揺れていた。