青空

寝室、午前一時過ぎ

　私と娘むすめは二人暮ぐらしだ。一時的に、離はなれ離ばなれになっていた時期もあったが、娘が五才の時ときに同居どうきょは再開さいかいされた。それから十年が経たっている。

　昨日きのうは娘の、十五才の誕生日だった。その日も過すぎて、時刻は午前一時過すぎ。私は独ひとり、ベッドで微睡まどろんでいた。と言いっても完全かんぜんには寝付ねつけなくて、それは矢張やはり、緊張きんちょうがあったからだろう。

　廊下ろうかを娘が歩く、床ゆか鳴なりの音が聞こえた。古ふるい家いえだから、あちこち傷いたんでいて酷ひどいものだ。きっと引ひっ越こせば良よかったのだろう。それができなかったのは、ここが娘に取って、思い出の場所だったからだ。それでも他ほかの場所へ移うつるべきだった。いつも私は、最善さいぜんを求もとめては最悪さいあくの結果けっかを引ひき寄よせてばかりだ。

　寝室しんしつのドアが開あけられて、娘が入はいってくる。私はドアに背せを向むける形かたちで、横よこ向むきの姿勢しせいで居いる。娘が添そい寝ねを求もとめている訳わけではないと知しっていたので、私は動うごかずに居いた。そんな風ふうに、娘が私を求もとめた事ことが、一度でもあっただろうか。そうだったら、どんなに良よかったか。

　見みなくとも分わかる。娘は今いま、立たち止どまって、私の後頭部こうとうぶに拳銃けんじゅうを向むけている。弾たまは六発ろくはつ。何なにしろ銃じゅうを用意よういしたのは私なのだから。私は動うごかず、娘による裁さばきを待まっていた。