全（すべ）ては私の……

後編

「貴女が言いたいのは、私が嘘つきの大悪党だと。そういうことですか？　この辺あたりに民家が無ないのも、私が皆殺みなごろしにしてしまったとか？」

「また、とぼけて。何なにをやったのかは貴女が、ご存ぞんじでしょうに」

　私に視線を合わせないよう、ため息いきをついて彼女は首を横に振って見せます。いかにも名めい演えん技ぎで、もう私は彼女が言うとおりの大悪党で構かまわない気きさえしてきました。私より彼女の方ほうが、よっぽど小説家としての才能があると思います。

「なるほど、此処ここには、私と貴女の二人しか居いません。私の言いい分ぶんが正ただしいのか、貴女の言いい分ぶんが正ただしいのかは証明しょうめいできない訳わけですね。客観的きゃっかんてきな証人しょうにんが、いないのですから」

　私が、この辺あたりの人間を皆殺しにしたのなら、もう警察に逮捕たいほされてると思うんですけどね。さては警察も、私が買収ばいしゅうしてしまったとか？　そんなに私は、お金持ちの小説家だったんでしょうか。ちょっとビックリです。

　彼女に感心かんしんしてばかりも居いられません。仮かりにも、こちらはプロの小説家なのです。アマチュアの彼女に才能で圧倒あっとうされてしまっては沽券こけんに関かかわります。何なにかしら反論はんろんするべく、私は言葉を続けました。

「私は私の言いい分ぶんを通とおしたいんですけど、でもアレでしょ？　私が何なにを言っても全部ぜんぶ、嘘うそだという扱あつかいになるんでしょう？　小説家は嘘つきだというのが、貴女の主張しゅちょうですから」

「ええ、当然とうぜんです。貴女が言うことは全すべて嘘うそ。ですから貴女は、何なにも証明できません」

「そうですか。じゃあ、こうしましょう。『これから私は、嘘うその話はなしをします』。どうですか？　嘘つきが『嘘の話をします』と言えば、これは本当の話をするってことになりませんかね？」

「……分わかりませんよ。嘘つきが、いつも嘘をつくとも限かぎらないでしょう」

　拗すねたように、彼女が言います。視線は下界げかいの景色けしきへ向むけたままです。お城のテラスから眺ながめる景色も良よいですが、やはり私は、こうして彼女の姿すがたを見ている時に最もっとも幸福こうふくを感かんじます。彼女は私に、『嘘の話』をする許可きょかを与あたえてくれたようなので、張はり切きって語かたってみましょうかね。

「とにかく、話はなしますね。昔々むかしむかし、という程ほどでもない最近の世界では、こういうことがありました……」



　地球ちきゅう、暑あついですね。最近の地球は温暖化おんだんかが進すすんでいて、もはや手遅ておくれの状況じょうきょうとなっていました。決きめ手てというか、悪い意味での決定打けっていだになったのが戦争でしたね。軍隊からの、大量たいりょうの温暖化ガスは確実かくじつに気候きこう変動へんどうを加速かそくさせていきました。

　幸さいわいというべきか、かねてから進すすめられていた、火星かせいなどの惑星テラ地球化フォー計画ミングに人類は成功しました。居住きょじゅうが困難こんなんとなった地球を捨すてて、人類の大多数だいたすうは他ほかの惑星わくせいへと移住いじゅうしていったのです。今後こんごも人類は存続そんぞくしていくのでしょう、良よいことです。しかし『大多数が移住した』とは、言いい換かえれば、少数の人類は地球に残のこったということでした。

　地球に残った者たちの理由は、様々さまざまでしょう。これまで住すんでいた土地を離はなれたくない、という人も居いたと思います。これは私には当あてはまりませんね。売うりに出されていたヨーロッパの古城こじょうを喜よろこんで買ったのが私ですから。

　健康上けんこうじょうの理由で、宇宙うちゅうへの移住いじゅうを諦あきらめるしかなかった人もいます。お年としを召めした方々かたがたや、身体からだに障害しょうがいがある方々かたがたには負担ふたんが大おおきすぎるのです。たとえば今、私の隣となりにいる、車くるま椅子いすの彼女などには。

　そして。地球から他ほかの惑星へ移住いじゅうする人々に付ついて話はなしますと、それらの人々ひとびとには一種いっしゅの義ぎ務むがありました。すなわち、人類の数かずを増ふやすことです。『産うめよ、増ふやせよ』という訳わけですね。

　他の惑星への移住は、それぞれの国の政府が、国民へ優先ゆうせん順位じゅんいを与あたえて進すすめていきます。それから移住先いじゅうさきの惑星で、男性は精子せいしを提てい供きょうして、女性は出産しゅっさんすることを奨励しょうれいされるのです。

　こんな状況じょうきょうですから、同性どうせいのカップルなどは歓迎かんげいされません。求もとめられている人類とは、『産うませる機械きかい』であり『産うむ機械きかい』なのです。地球から他の惑星へ移住いじゅうしたければ、私たちは出産しゅっさんに可能かのうな限かぎり協力きょうりょくするという書面しょめんにサインをして、宣誓せんせいする必要があります。そんなことは、とてもじゃありませんが、私には出来できませんでした……



「と、まぁ以上いじょうが、私の嘘話うそばなしです。どうですか、ご感想かんそうは」

「つまらない話ですね。まるで現実げんじつそのものです」

　私から視線を外はずしたまま、そう彼女が言いました。そうですねぇ、もっと明あかるい嘘を言えたら良よかったと私も思います。小説家としての才能は、やはり彼女が私よりも上うえなのでしょう。

『この社会に障害者しょうがいしゃは、いないことになっている』と批判ひはんした小説家の方かたが、いましたっけ。同性どうせい愛者あいしゃの扱あつかいも、似にたようなものです。いつまでも同性婚どうせいこんは認みとめられず、『人ひと並なみの権利けんりが欲ほしければ異性いせいと結婚けっこんしろ』と言わんばかりの応対おうたいが続つづきます。ええ、これは私の嘘うそ話ばなしですとも。きっと現実には、もっと世よの中なかは良よくなるのでしょう。期待きたいしていますよ。

「……車椅子に乗った私なんかより、もっと素敵すてきな人は、いくらでも居いるでしょう。貴女なんか、何処どこへでも行いってしまえばいいのです……か、顔かおも……見たく、ありません」

　声こえを震ふるわせながら、彼女が言います。まったく、どちらが嘘つきなのやら。私は彼女の泣なき顔がおには気きが付つかない、という振ふりをして、正面しょうめんの景色けしきを見ながら会話を続つづけました。

「そんなことを言わないでください。貴女の素晴すばらしさは、私が一番いちばん、知っています。いずれ地球ちきゅうが、この世界が滅ほろびるとしても、私の居場所いばしょは貴女の隣となりです。いつか死しが私たちを分わかつとも、お互たがいの思おもい出でを胸むねに、残のこされた方ほうは生いきていきましょう。それが私の願ねがいです」

「貴女なんか、大嫌だいきらいです……だから絶対ぜったい、私より長ながく生いきてください。貴女の遺体いたいを処理しょりすることなど、私は絶対に嫌いやです。私は身体からだが弱よわいので、貴女よりは先さきに世よを去さるでしょう。面めん倒どうな作業さぎょうを押おし付つけられずに済すみそうで、清々せいせいします」

　城しろのテラスで、それから私たちは、ただ緑みどりの森もりを見て。鳥とりの鳴なき声ごえに耳みみを傾かたむけながら、幸しあわせに時ときを過すごしました。少すくなくとも私は幸せでしたし、彼女も幸せだったと信しんじていますよ。



　気きが付つけば古城のテラスで、椅子に座すわったまま私は眠っていました。目を覚さますと、もう夜です。既すでに彼女は寝室しんしつで休やすんでいて、私は冬ふゆの星空ほしぞらをロッキングチェアの上うえで眺ながめていたのだと思い出します。夜だというのに、まったく寒さむくないのですから、地球の温暖化も悪わるいことばかりではありません。

　この星空ほしぞらの何処どこかで、人類が生いきているのだと考えると、不思議ふしぎな気きがします。きっと今の地球よりも、ずっと住すみやすい環境ではあるのでしょう。それでも私は、移住するつもりはありません。愛する人がいる場所、そこが私の住処すみかです。

　私は彼女の話を思い出します。彼女いわく、私は大悪党だいあくとうで嘘つきの小説家なのだとか。まあ、私はロクデナシではあると思ってます。人類や世界の大多数だいたすうよりは、彼女の方ほうを愛しているのですから。人類も世界も、滅ほろびるなら滅ほろびれば良よいのです。マイノリティーを切きり捨すてることでしか存続そんぞくできないようなシステムは、どのみち人間を幸しあわせにできません。

　滅ほろびの文学ぶんがくというものは昔むかしからありました。どんなテーマでも商売しょうばいにできるのが、小説家という稼業かぎょうの良よいところです。そういう意味では差別さべつされる側がわ、区別くべつされる側がわに回まわるのも、悪わるい体験ではありませんね。表現者ひょうげんしゃは差別する側に回まわっては、いけません。これからも気をつけていきたいと思います。

　人や景色けしきといった、愛するものの多おおくを失うしなったとしても、きっと私は小説を書き続けることでしょう。美うつくしい思おもい出でこそが、創造そうぞうの源泉げんせんです。お伽とぎ話ばなしは『いつまでも、幸しあわせに暮くらしました』と終おわりますが、あれは夢ゆめ物語ものがたりではありません。人に必要なものは、愛あいや幸福こうふくについての記憶きおくなのです。私の小説で、そういった記憶を掘ほり起おこす手助てだすけができたら良よいですね。

　ロッキングチェアに寝ねそべりながら、私は頭上ずじょうの星空ほしぞらへと手を伸ばします。夜よるの古城こじょうで独ひとり、魔術まじゅつを振ふるうかのように手を動うごかす私は、物ものの怪けの姫ひめであるかのようです。やがて空そらからは、魑魅ちみ魍魎もうりょうの大群たいぐんが押おし寄よせてきました。目指めざすは私の命いのちでしょうか。

　天てんへ伸ばしていた指先ゆびさきを、一気いっきに下したへと振ふり下おろします。冬ふゆの稲妻いなずまが鳴なり響ひびき、一瞬いっしゅんで悪鬼あっきどもは霧散むさんしていました。満足まんぞくして、私は椅子から立たち上あがります。明日の午前中に原稿げんこうを執しっ筆ぴつするべく、そろそろ寝室しんしつで休やすむとしましょう。

　空からっぽの世界で、女王じょおうのように佇たたずむ私は無限むげんの力ちからを振ふるいます。誰だれも居いない世界を掌握しょうあくできたような感覚かんかくがあって、悪わるい気分きぶんではありません。私は自分の小説さえ売れれば満足まんぞくなのです。今いまや電子書籍は、他の惑星にいる人々ひとびとへも販売はんばいができます。向むこうでは娯楽ごらくが意外いがいと少すくないようで、地球にいた頃ころの思おもい出でを、私の小説を読むことで振ふり返かえりたがる読者が増ふえているのでした。こんな需要じゅようがあるとは驚おどろきでしたねぇ。

　無名むめいの小説家である私は、せっせと嘘を書いていきます。全すべては私の嘘うそ話ばなし。皆みなさま、お休やすみなさいませ。