リポグラム短編集～『あい』を失った女～

『てんし』と悪魔はよく似ている

条件：「て」「で」「ん」「し」「じ」を使用してはならない


　うちの家内かないは、悪魔あくまのようだ。

　酒さけも煙草たばこも止とめられ、大好だいすきな油あぶらものは目めの敵かたきにされる。日々ひび山やまのような野菜やさいが卓たくに並ならび、マヨネーズまよねえずも取とり上あげられた。無味むみのサラダさらだを飲のみ込こむ切せつなさよ。俺おれはうさぎかと暴あばれそうになるのをどうにか堪こらえやりすごす。

「家内かないは俺おれから娯楽ごらくを奪うばい、何なにがやりたいのだろう」

　当直とうちょくだと嘘うそをつき、こっそり気きに入いりの小料理屋こりょうりやの許ゆるされざる美味びみに酔よう。酒場の呑のみ仲間なかまに愚痴ぐちをこぼすと、特とくに気きの合う友とも――体形たいけいがそっくりなのだ――は得意とくいげに語かたった。

　男曰おとこいわく、彼かれの妻つまは女神めがみのように心こころが広ひろいのだと言いう。入籍にゅうせき以来いらい、彼かれの生活せいかつに口くちを挟はさむことはただの一度いちどもないのだとか。

「毎日まいにちビールびいるが呑のめるのかい？」
「まずはビールびいる、次つぎはハイボールはいぼおる。寒さむくなったらホットウイスキーほっとういすきいもたまらないね」
「だが、酒さけを呑のめば肴さかなが食たべたくなるだろう？」
「当あたり前まえだ。オーソドックスおおそどっくすな乾かわきものもいいが、妻つまが作つくるつまみがまた美味うまい。ついつい、毎日まいにち呑のみ過すぎるのだけが悩なやみの種たねだ」

　友ともの笑わらい声ごえとともに、ふくよかな腹はらが幸福こうふくそうに揺ゆれる。俺おれなど、土日どにちともなれば、家内かないにメタボチェックめたぼちぇっくをされるというのに。思おもわず口元くちもとを歪ゆがめた。

「悪魔あくまみたいなうちの家内かないとは大違おおちがいだ」
「うちの嫁よめはこの世界せかいに舞まい降おりた御使みつかいなのさ」

　素直すなおに妬ねたみを口くちにすれば、彼かれは気きの毒どくそうな目めをする。

「うちの嫁よめをあなたの奥方おくがたに会あわせるのはどうだろう。夫おっとの声こえは耳みみに入はいらなくとも、同性どうせいのアドバイスあどばいすならばまた違ちがうだろうよ」

　なるほど一理いちりある。顔かおを綻ほころばせつつ家いえに帰かえった俺おれが家内かないにそのことを告つげると、嫌嫌いやいやながら彼かれの奥方おくがたに会あいにいくことになった。ところがだ。約束やくそくの日ひにいそいそと出かけたはずの家内かないは、予想よそうよりもずっと早はやくの帰宅きたくとなった。何なにがあったというのか、日頃ひごろから我わが子このように愛あいするケリーバッグけりいばっぐを床ゆかに叩たたきつけながら、こちらを睨にらみつける。

「何なにを思おもったのか聞ききたくもないけれど、あの女ひととはもう二度にどと関かかわりたくないわ。あなたも己おのれの身みが大切たいせつなら、彼かれら夫婦ふうふに関かかわるのはやめなさい」

　結局けっきょく、友達ともだちが呑のみ仲間なかまなこと、家内かないの目めを盗ぬすみつつの不摂生ふせっせいがバレばれたこともあり、俺おれと彼かれの仲なかは途切とぎれた。

　ある日、奇妙きみょうなことに家内かないから外呑そとのみの許可きょかが降おりた。日々ひびの生活せいかつの改革かいかくにより、かなりの効果こうかが見みられたごほうびだそうだ。成果せいかが数値すうちに表あらわれたことにより、苦行僧くぎょうそうのような生活せいかつからは逃のがれられそうだ。

　家内曰かないいわく、「あまり抑圧よくあつすると、こそこそ飲のみ食くいされる。それならば目めが届とどくうちに羽はねをのばされる方がよっぽどいい」のだそうだ。あまりの言いいようにがっくりするものの、不平ふへいなど言いえようはずもない。

　さあ、せっかく許可きょかをいただいたのだ。一体いったい何なにを食たべに行いこうか。迷まよったのち、俺おれは久ひさかたぶりに例れいの小料理屋こりょうりやに向むかうことを決きめた。微妙びみょうな頃合ころあいのためか、店みせに他ほかの客きゃくはいないようだ。驚おどろく女将おかみに声こえをかけられた。

「あら、お変かわりなさそうね？」
「どうもご無沙汰ぶさたっす」
「お見みかけすることがなくなり、どうなさったのかと」
「はははは、家内かないに見みつかり、ひどく咎とがめられたのがちょっとね。まったく、悪妻あくさいどころか悪魔あくまだよ、家内かないは。夜よるの小ちいさな贅沢ぜいたくひとつ、許ゆるされない」
「なるほど、それなら今日きょうもこっそりと？」
「ところがどっこい、家内かないから許可きょかをもぎとったのさ。ドクターどくたあたちも苦笑にがわらいだったっけ」

　大袈裟おおげさに肩かたをすくめると、女将おかみはけらけらと笑わらった。

「いい奥おくさまね。悪魔あくまなどと言いったら罰ばちが当あたるわ。あなたの身体からだに気きを配くばり、油あぶらや砂糖さとうに気きを付つけた料理りょうりを作つくる。不味まずいと評ひょうされようが、めげずに作つくり続つづけるのは思おもったよりも辛つらいものなの。夫おっとのことを気きにせずに、好すきなものだけ振ふる舞まうほうがずっと楽らくに喜よろこばれるのに」

　その台詞せりふを聞きき、不意ふいにあの恰幅かっぷくの良よい友達ともだちを思おもい出だす。女神めがみのような彼かれの奥方おくがたは、彼かれの生活せいかつに小言こごとを言いうことはないということだったが。どうも女将おかみの言いい方かただと、彼かれを甘あまやかすばかりの奥方おくがたは、あまりよいものとは言いえないようだったが。

「そういえば、例れいの彼かれは見みかけます？　俺おれの外そと呑のみ発覚以降はっかくいこう、メールめえるも出だせず。また彼かれと呑のめたらいいなあと思おもったり」
「ああ、彼かれは先月お亡なくなりになったわ。こう言いっちゃ悪わるいけれど、不摂生ふせっせいがたたったのよ」

　高血圧こうけつあつやら糖尿病とうにょうびょうやら、痛風つうふうなどありとあらゆるものを患わずらったと聞きき、思おもわずぞくりとする。彼かれの今際いまわを想像そうぞうすると、ビールびいるを呑のむ気きが失うせる。代かわりにお冷ひやをあおった。

「そうだったのか。お悔くやみに伺うかがいたいが、まずは彼かれの奥方おくがたに一報いっぽう入いれねばな……」
「それが、彼かれの葬儀後そうぎご、奥おくさまはすぐさま家いえを売却ばいきゃくされたそうよ。もともと意いに染そまぬ形かたちの入籍にゅうせきだったとか。大切たいせつな恋人こいびとがいたというのに、傾かたむいた家業かぎょうのために売うりとばされたのだともっぱらの噂うわさよ」
「まったく、今いまをいつだと」
「令和れいわの世よだろうが、ありえるわ。それに最後さいごに奥おくさまを見みかけたひとが言いうには、今いまにも踊おどりだす勢いきおいだったとか」

　夫おっとに先立さきだたれた気きの毒どくな若妻わかづま。けれども奥方おくがたこそが、夫おっとの早逝そうせいを祈いのり続つづけた可能性かのうせいもある。柔やわらかな微笑ほほえみの裏うらにあるのは、悪意あくいと殺意さつい。

　――うちの嫁よめはこの世界せかいに舞まい降おりた御使みつかい――

　彼かれの言葉ことばがこだまする。悪魔あくまの姿すがたは、想像そうぞうするものとはかなり異ことなるようだ。

　悪魔あくまのように冷酷れいこくなはずの家内かないは、悪魔あくまどころかただの菩薩ぼさつなのだと俺おれの理解りかいはようやく追おいついた。