もうそろ

3.幼少期

お昼になり、図書館に向かった。

平日だったから、人は少なかった。
小説を読もうと思ったけど、字を読んでも続かない。

3、4冊ほど繰り返し、お腹がすいたので館内のカフェで昼食をとった。
お財布に400円しか無かったから、250円のパンケーキを食べた。
本当はカレーが良かったけど、600円だったからやめた。

その日はバイトがあったので、16時前には家に帰った。

「おかえり、今日早いね」
「直帰してきたんで」

ベッドに横になった。嘘をつくことは苦しくない。小学校の時、父に
「嘘をついても意味ねぇからな。バレるから。」
と言われたので、先生のなんで宿題やってこなかったの、という問いに対して
「めんどくさかったからです。」
と答えると呆れられた。
苦笑していた。

昔から忘れ物が多かったので、宿題を忘れた時怒られた。
合奏部に所属していたので、算数のプリントが終わるまで体育館の放送室で解いた。

既に頭は悪かったので、半分以上空欄で提出した。
何も言われなかった。

5年生の時、数学の宿題のプリントだけ忘れた。
合奏部の教師3人に囲まれた。

「今日はなんか忘れた？」
「…忘れてなかったと思います」
「算数のプリント」
「あ…、」

というようなやり取りの後、放送室に行った。
嫌な宿題がもっと嫌になった。

それと同時に教師が嫌いになった。

休み時間に数学のプリントを終わらせて、丸つけに間に合うように出したのに、隣の男子にチクられた。
先生に怒られた。
男の子も嫌いになった。
全部自分が悪いのに、周りのせいにした。

だから何もしないようにした。
宿題もしなかった。
授業もテキトーに受けた。

算数の外部から教えに来てくれた先生の前で眠りこけて、机をペンで結構強く叩かれた。

人を怒らせる才能があるんだな、とか思ってた。