182年の人生

2057－2060 シキ

92－(1/2)

「ハルトぉ、そんなところにいると落ちるぞ。飛ぶ勇気もないくせに柵に近づくな」

　肩を掴まれてビル屋上の柵から引き剥がされた。
　ハルト？　誰だ？

「なあんだ？　お前、自分の名前も忘れちまったのかよ？」

　周囲に転がる人間の塊からも、小馬鹿にしたような笑い声が漏れる。
　ああ、ビルの屋上だ。
　いつでも飛べる安心感が心の拠り所となって、日暮れになるとどこからともなく人が集まってくる。
　ただひたすら時間を耐え、人生を我慢すればいい。その先にあるあの世はきっと楽園だから。
　ははは、ここでは死神こそが崇拝されるのだろうな……。

「ハルト？　大丈夫か」

　私は、今はハルトなのか。この肉体のハルトは既にあの世か……。
　身体が重い。頭がかすんでいる。

「なあ、お前は、誰だ？」

　先ほどから私の世話を焼くこいつは誰だろう。二十歳前くらいの、目つきが鋭い細身の男だ。

「それも忘れたのか？　別にいいさ、そんなこと」

　親しげに私を抱き寄せ、まるで犬猫のように甘やかす。
　地べたに座る男に身を任せて寝転がり、髪を撫でられながら夜空をぼんやりと眺めた。
　幾度見上げたかわからない星空に何の感慨もないが、かつての空はもっと暗く、星はもっと輝いていたはずだ。
　天のさらに向こうの闇が、ここからでは見えないな。
　ただでさえ視界が悪いというのに、何やら滲んでぼやけてきた。
　頬を伝う滴に、男は黙って触れてきた。
　溶けていく。
　消えていく。
　もう、この身体は命が続かない。
　……そうだ、次を探さないとな。
　次……なぜ？
　男に髪を撫でられるたびに、温かい光に包まれたような気持ちになる。
　なんだろうな。私はこの感じも、この男も知っている気がする。
　それなのに、この肉体が思い出すのを邪魔している。

「なあ、私はもうすぐお別れだと思う。お前を忘れてすまない。よくわからないが、今までありがとう」
「なぜ礼を言う？　ハルトは俺を覚えていないのだろう？」

　男が怒った様子はない。私が廃人同然なのはきっと以前からなのだろう。

「なんとなくだ。……たぶん、いつも助けてもらって、守られていた気がする……」
「そうか？　まあ、お別れなら仕方ないな。でも、大丈夫だ。俺はいつだってお前のそばにいる。お前が呼べば、俺は必ずお前を見つける」
「……あれだな、ほら……天使。お前、みんなが話している天使みたいだな」

　男は首を横に振った。かすかに笑ったように見えた。

「違う。それを言うなら死神だろう？　お前がそう呼んだんだぞ、俺を死神だって」
「私が？　……そうか、酷いことを言ったな。すまない……」
「いいんだ。呼び方なんてどうでもいい」

　繋いだ手が温かい。触れる先からとくとくと男の命の音が伝わる。
　もう、私からは伝えられない。それなのに、男はいつまでも私に命の音を分け与える。まるで光で包まれるような温かさだ。
　懐かしい。
　記憶はないが、懐かしい気がする。
　私の音は消えた。
　だから、次を探さなければ。
　次？
　……なぜ？