わたしはいない

あなたがいれば

39．

　布団の上に泣き崩れる。なぜ自分が部屋に駆け込んでしまったのかよくわからない。でも、ハルキにもう帰った方がいいと言われた時、心にぽっかりと穴が空いてしまったようだった。ハルキの気持ちを知りたかっただけだったのに、ハルキにたくさんもらっていた、心を満たしてくれていたものが涙と一緒に流れ出してしまったようだ。ハルキはどうしてお父様の元に帰った方がいいなんて言うの。捕まって、引き離されてしまうまではずっと一緒に居られるものだと思っていたのに、ハルキからそんな話を切り出されてしまうなんて思わなかった。ここに、居たいって願うのはただの我儘なんだってことはわかっている。帰ればお父様は家族として一緒にいてくれるのかな。仕事ばかりのお父様がそんな風にしてくれるのかわからない。今までは、お父様にそんなこと願ったことがなかった。いろんなことを叶えてくれたけれど、それだけは叶えてもらえる自信が持てなかった。
　流れる涙の理由がわかった気がする。ハルキにわかって欲しかったんだ。ずっといて気づいたの、誰も気づいてくれていなかった、家族といる間の孤独感やお父様に対して共感してくれる人に初めてあったんだ。同じような環境で育ってきたからこそ共感できて同じ痛みを知っている。それを、わかってもらえると思ったから帰ることを勝手に決められてしまっていたことが、靄みたいに心を満たして、そてまで詰まっていたものを追い出してしまったんだ。
　あれ、それなら今どうしてハルキがまだ話していたというのに無機質な光で満たされている空間に閉じこもってしまったのかな。わかっていないのはお互い様なのかな。人と心を通わせる方法なんて知らない。適度な距離の取り方しかお父様からは教わってこなかった。どんな時でも、相手を困らせるようなことをしてはいけないんだと教わっている。今、ハルキは傷ついているのかな。言葉は相手を縛るつけてしまうものだとよく知っているはずなのに、感情に逆らえずにわがままなことを言ってしまった。
　ハルキなりに何か考えがあったはずで、今までこんなにいろんなことをしてくれてきたのだから、それが最善なんだと思っている。冬休みが起源と言っていた。この部屋も用意されている服も、家の中話を見渡せば全てに思いがこもっている。この家で過ごしている時間も若手くれる幸せな思い出もハルキと同じ時を過ごしているからこそ、幸せは何倍にも大きく膨らんだ風船になった。今は何月なんだろう。暖かい生活はここだけ時間がゆっくり流れているような感覚になって実際の時間なんてどうなっているのかどうでもよくなってしまっている。いつまでも続くなんて思ってなんかいるわけではないが、それでも一緒にずっと近くにいたいと思っている。考えなくてはいけない。ハルキと一緒に居られる時間はが限られて聞いているからこそ、この時間に何をしていくかを考えていくことについてもっと真剣に考えなくてはいけないんだ。
　薄ビンク色のシーツの上で毛布を抱きしめていた。涙はもう流れていなかった。
　コンコンと部屋の扉が控えめに叩かれた。返事をしなければ、入ってくることはない。だから話したくなければ、ここで無視していれば入ってくることもない。答えるか迷っていると、もう一度ノックの音が響いた。謝りたい気持ちと、ハルキが大切な気持ちが一緒になったまま、ドアノブ手てをかける。深く吸った息は先ほどまでからになっていた心の中に溜まり始める。