官能小説家であることは絶対に隠したい大学生――好きな子にだけは純文学作家として胸を張って見せたい僕の、胸キュンと秘密だらけの毎日

11.聖なる夜にカマかけて

　夜の部屋は、やけに静かだった。ベッドの上で仰向けになって、スマホを天井にかざしたまま、私は溜息をつく。

（……絶対、ズルいよね）

　頭では分かっている。
やろうとしていることが、どれだけ卑怯か。

　正人先輩は、何かを隠している。それは、あの日のカフェではっきり分かった。

　聖奈先輩と向かい合って話している正人先輩は、いつも通り優しくて、落ち着いていて、余裕があるように見えた。
　でも、私には見えてしまった。

　言葉を選ぶ間。
　視線が一瞬だけ逃げる癖。

　話題が踏み込みそうになると、わずかに空気が変わること。

（ああ、これ……）

（絶対、何かある）

　でも、それが何なのかまでは分からない。
分からないままなのに――。

（……クリスマス、先輩と二人で遊びたい）

　その思いが、どうしようもなく強まっていく。

　かといって普通に誘ったら、あの朴念仁、『文学サークルのみんなも誘っていこう』なんて言い出しかねない。

（何かを知っているふりをして、『黙っているかわりにクリスマスにデートしてくれ』ってお願いする。ふと思いついたこの作戦。バカみたいで卑怯で……それでも私の心から出ていかない）

先輩の秘密なんて知らないし、知らなくてもいいのだ。

ただ、クリスマスにあの人と並んで歩きたい。
それだけ。

（……だからって、知ってるふりして利用するのは、最低だよね）

スマホを胸に抱えて、目を閉じる。

バレたらどうなる？
信頼を失う。
軽蔑される。
「そういう子だったんだ」と距離を取られるかもしれない。

それでも。

（恋人たちの夜。何もしないで、先輩を眺めてるだけの方が、私は、もっと嫌だ）

私は、ゆっくり息を吸った。

（……一回だけ）

（一回だけ、踏み込もう）

そう決めた。


翌日。
大学構内の中庭。

「正人先輩」

背後から声をかけると、先輩は少し驚いた顔で振り返った。

「鴨下か。どうした？」

「ちょっと、いいですか？」

　わざと曖昧な笑いを浮かべて言う。

「先輩って、自分で思ってるより、あの件、顔に出てますよ」

一瞬。
ほんの一瞬だけ、正人先輩の表情が止まった。

（……かかった）

でも、すぐに元の穏やかな顔に戻る。

「何の、こと？」

「分かってるくせに。昨日も、ちょっと怪しかったですし」

「昨日？」

「はい」

それ以上は言わない。
言えない。

ただ、含ませるだけ。

「……まぁ、いいです。言わないであげます」

正人は京子を見つめたまま、数秒沈黙した。

「……それで？」

「え？」

「それを言いに来たわけじゃないだろ」

　心臓が跳ねる。

（鋭い……）

　でも、ここで引いたら全部が無駄になる。

「クリスマス、空いてます？」

　私は、できるだけ軽く言った。

「え？」

「デート、しません？」

一瞬、空気が固まる。

「……急だな」

「急です。でも、チャンスは今しかないかなって」

「その『隠し事』と関係ある？」

　私はにこっと笑った。

「どうでしょう、遊んでくれたら、黙っとくよ、みたいな？」

先輩は、しばらく考えてから、溜息をついた。

「……分かった。空けるよ」

（……勝った？）

分からない。
でも、約束は取り付けた。
罪悪感を覚えながら心の中でガッツポーズする。


そしてクリスマス当日。

街は、やたらと明るかった。
イルミネーションが溢れていて、人も多い。

並んで歩きながら、私は何度も横目で先輩を盗み見る。かっこいい。

「……さっきから、何か言いたそうだな」

「分かります？」

「まあ」

「やっぱり、鋭い」

　くすっと笑いながら、わざと間を置く。

「先輩って、何も言わないですね」

「今日は、鴨下がよく喋るからな」

「それ、逃げですよ」

「そうかもな」

（……ずるい）

何を言っても、正面から受け止めて、かわされる。

だから、少しだけ踏み込む。

「……あのカフェの時」

「うん？」

「先輩、ちょっと怖い顔してました」

「自覚ないな」

「たまにしてますよ。ああいう顔」

　先輩は、何も言わなかった。

　その沈黙が、私を少し楽しくさせる。

（やっぱり、何かある）

　でも、確証はない。

「ねえ先輩」

「なんだ？」

「私、結構、知ってると思いますよ」

　正人先輩が歩みを止める。
　真剣な顔。

「……どこまで？」

私は、答えない。

ただ、笑う。

「言わないって言ったじゃないですか」

「むむむ……」

　うなりながら歩き出す彼の横顔を見ながら、私の胸はざわついていた。

（私、何してるんだろ）

（最低だ）

　でも、止められない。


　公園のベンチはカップルでいっぱいだった。私たちなんかと違う、ほんとにほんとのカップルたちが。

街灯の下に腰掛け、寒いですね、と私が言うと、先輩は「そうだな」と短く答えた。

少しの沈黙。

「……手、つないでもいいですか」

「いいよ」

あっさり了承されて、逆に戸惑う。

私は、そっと彼の手を取った。

温かい。

「ねえ先輩」

「うん？」

「そのまま……ポケットに手、入れてください」

正人先輩は、一瞬だけ私を見る。

「……寒いから？」

「そういうことに、しておいてください」

　少しの間の後、正人は頷いた。
　
　自分の手が、先輩のコートのポケットに入る。

（……触ってるけど触れない）

　秘密の中心には、届かない。

　ただ、境界線の外側。

　それが、余計に苦しくなる。

　耐えきれなくなった。


「……ねえ、先輩」

「どうした」

「私」

　一度、深呼吸する。

「私、実は何も、知らないです」

　先輩が、こちらを見る。

「全部、ハッタリでした」

「……」

「何かを知ってるふりして、カマかけて、デートに誘っただけです」

　視線を逸らす。

「ごめんなさい」

　しばらく、沈黙。

　心臓が、うるさいくらいに鳴っている。

「……怒ってます？」

「いや」

　先輩は、静かに言った。

「楽しかったよ」

　私は、思わず顔を上げる。

「……え？」

「今日」

　それだけ。

　責めない。
　問い詰めない。
　でも、肯定も否定もしない。

（……どっち？）

（私、掴めた？）

（それとも、全部見透かされて、遊ばれただけ？）

　答えは出ない。
　
　私は、視線を逸らした。


　帰り道。
　並んで歩きながら、二人ともあまり喋らなかった。

　別れ際、先輩はいつも通り言った。

「じゃあな鴨下。気をつけて帰れよ」

「……はい」

胸の奥が、熱い。

（分からない）

（でも）

（何もしなかったよりは、ずっと）

　少なくとも、今日の正人先輩の横顔は、ちゃんと自分のものだった。

――そう、思いたかった。

「おい」

先輩に呼び止められて振り返る。

「また誘ってくれよ、京子」

　間。

「き、きょう……！！」

　先輩が私のことを下の名前で呼んだ。顔が火照るのがわかる。

「なんてな、今日の仕返しだよ、鴨下」

　一矢報いた感があるのか、先輩は心なしか足取りも軽く帰っていった。

「……もう」

私も、ポケットの中でまだ少し残っている温もりを握りしめながら、帰宅の途についた。