スカーレットオーク

第一部

４８ 窯焚き

　直樹は岡山駅から赤穂線に乗り換えて伊部駅に向かった。
 岡山市から遠ざかるにつれ山や畑ばかりが窓から見えてくる。――どんどん田舎にいくな。
 　窓の外の田舎風景を見ていると、ぽつぽつとレンガ造りの煙突が見え始めた。
 地元の工場とは違って趣のあるもので、伊部駅に着くころにはもう何本も煙突を見ていた。――これだけ陶芸家がいるってことか。
 　感心していると伊部駅に着いた。
 時間は五時過ぎでまだ明るかったが、駅にある喫茶店はすでに店じまいし二階のギャラリーも締まっているようだった。――終わるの早いな。

 　小さな駅前の広場にタクシー乗り場があり、客待ちをしていた暇そうな運転手に合図をした。
 「ビジネスホテルまでお願いします」
 「どうぞ。伊部の？」
 「ええ。そこから松尾さんって作家さんの工房は近いですか？」
 「ホテルの手前だよ。そこによる？」
 「いえ。ホテルでいいです」
 　三分も走るとホテルに着いた。
 駅前もそうだったが人通りは少なく車もあまり通らない。
ホテルの道を挟んで大きな池があり、その池の真ん中に新幹線の高架橋が通っている。
 不思議なところへ来た感覚でチェックインを済まし、受付に今夜の予定を告げて遅くなるかもしれないと言い、部屋のキーを受け取った。
 今はまだシーズンではないらしく部屋は空いていて、特に予約もしていなかったが広いシングルルームをとることができた。

 　スーツを脱いでツナギに着替える。
デニム生地で綿百％だから大丈夫だろう。
そして静岡の銘菓と緑茶を手土産に松尾の工房へ行くことにした。
 受付で教わった通り、タクシーで来た道を道なりに戻ると煙突から煙が出ている工房があった。
とくに看板が出ているわけではなかったが煙ですぐわかる。
 少し坂を上るとレンガの敷かれた道が見えてきた。
 広々とした駐車場があり工房らしい和風の平屋のもっと奥に、煙突と窯場の灯りが見える。
 玄関らしいものもインターホンらしいものも見当たらないので、とりあえず窯場を目指して歩いて行った。――敷地広いな。

 　少し歩くと、豊かだが白髪の、初老の男が椅子にゆったりと腰をかけて居るのが見えたので直樹は声をかけた。
 「ごめんください」
 「はい」
 　くるっと顔を向けて誰だろうという顔をされたがすぐに、「ああ。緋紗の？」と見当を付けてきた。
 「おーい。緋紗」
 　窯に薪をくべ終わった緋紗に男は声をかけた。
 「あ、着いたんですか」
 　嬉しそうな顔で緋紗が迎える。
 緋紗が、「先生。この前話した、大友さんです」と、松尾に紹介した。
 「大友です。今日は見学させていただきに来ました」
 　直樹は恭しくお土産を差し出した。
 「これはこれは。遠いところから。ここにどうぞ」
 「ありがとうございます」
 　緋紗の師・松尾が親しみのある笑顔で椅子を差し出した。
 直樹は腰かけて緋紗の作業を眺める。

 「これから、あの前側の口に薪を何十本かくべて、温度があがったら横から焚いてくとこです」
 　松尾が今の状況をゆったりとだが、てきぱきとした口調で説明をしてくれた。
 「すごいですね。こんなに明るい火は初めてです」
 　直樹は素直に感想を言った。
 「折角みえたんじゃから横に入ったら緋紗と焚いたらいいですよ」
 「ありがとうございます。邪魔しないように気を付けます」
 　窯場は窯が雨に濡れないようにスレートの屋根と波型トタンの簡易な扉がある程度の建物で、地面も剥き出しだ。
 風が強いと砂埃が舞う。
ほぼ屋外での作業のようだ。――開放的なんだな。
 　直樹は自分の仕事場との違いを感じつつも、薪の燃える音、熱気や乾いた空気になんとなく原始的なものを感じ好感を持つ。

 「先生。ゴマが光ってきましたよ」
 　緋紗が松尾に告げる。
 「どれ」
 　すたっと席を立って松尾が窯の中を覗きに行ったので、直樹も邪魔にならないようについて行った。
 「そろそろか」
 　鋭い目つきで松尾は作品を見る。
なるほど壷やら花瓶やらの表面にピカピカ光る点が見える。
あれが緋紗が言っていた灰が溶けてきた状態なのだろう。

 「五十本突っ込んで蓋せい」
 「はい」
 　緋紗は薪を五十本用意して窯の口の付近に立てかけた。
そして鉄っぽい蓋をどかし焚口を開け、手際よく左右真ん中とまんべんなく薪を放り込む。
そして今度は煉瓦製のふたをして泥で封をし始めた。
 直樹は緋紗のこの一連の動きに感心して見入っていた。
 緋紗の顔は熱気で赤くなっており全身薄汚れていたが、それが精悍さを醸し出していて魅力的にうつる。
そして休む間もなく窯の横側に行き小さな焚口を開け始めた。
そうしていると男が二人やってきた。

 「こんばんは」
 　それぞれ松尾に挨拶をし、直樹の方にも軽く名前を告げに来た。
 「鈴木です」
 「谷口です」
 「大友です。よろしくお願いします」
 「こちらこそ」
 　鈴木は直樹より少し年上だろうか貫録があった。
 谷口は緋紗に近い。
 二人とも人慣れしていて親しみやすそうだ。――結構気さくなんだな。
 　直樹のもつ『陶芸家』のイメージも少し変わった。
 松尾が、「緋紗、大友くんと焚いてやれ。鈴木と谷口でそっち頼む」と、言い直樹を緋紗に任せた。

 「なおー、大友さんこっちです」
 　言い直して緋紗は直樹を自分の持ち場のほうへ呼び、純綿の軍手を渡す。
 　窯は穴窯というらしく一本の長い筒のようなトンネルのような形状で全長七ｍくらいだ。
 大きな長細い繭のように見える。
 十五センチ四方くらいの焚き口に、さっきくべていた薪よりも細い薪を使って火を焚く。
 長さが八十センチで太さはせいぜい五センチ角くらいで『小割』と呼ばれるものだ。
 主に赤松のようだが雑木も混じっていた。
 横側の焚口は八か所あってチョークで番号を振ってある。
 前から順番に二つずつ焚いて行くらしい。
 一番を少し焚いていると松尾から指示があり、緋紗が二番の焚口を開け始めた。

 「じゃ大友さんは一番焚いてください。こうやって薪を少しずつ中に入れて一定の火の量を保っているんです」
 　緋紗が見本をみせる。
 焚口にくべられている薪からはじゅうじゅうと樹液が出るものあり、触ると熱いが火や煙は窯の中に吸い込まれていき焚き手に熱波がかかることはなかった。
 「お風呂を焚くのとか七輪で火をおこすのとは違って煙くないんだね」
 「ええ。窯の『引き』っていうものがあるからなんです。こうやって火を引っ張ってくれないと温度も上がらないし全然焼けないんですよ。『引き』は窯の傾斜と煙突の高さにかかってるんです」
 　緋紗の説明を直樹は聞き入った。

 　薄暗い窯場で焚口から漏れる炎の光が、薪が燃えるのを見守る緋紗の横顔にチラチラうつる。
 二人きりなると恥ずかしがり屋で思春期の少年のような危うさがあるのに、こうやって窯を焚き、ロクロを回す緋紗は、堂々としていて力強く気高い雰囲気すらある。
 直樹は美しいと思った。

 　薪が燃え尽きそうになると、「前行きまーす」と、緋紗は反対側の鈴木と谷口に声をかけた。
そして燃やしている短くなった薪を窯の中に落とし、燃え盛る窯の中でへ五本くらい新しい薪を投げ入れた。
 「次やってみます？」
 「うん。熱そうだね」
 「素早くやらないと火がついちゃいますからね」
 　緋紗は真剣な顔で言い、
 「谷口君は昔、軍手に火がついて大慌てしたことがありますよ」
 　と、笑った。
 「気を付けるよ」

 　直樹も要領を得て窯を焚いた。
 緋紗が言うように火の色を見て燃える音を聞く。
 作業的には単調だが不思議と飽きはこなかった。
 木を燃やす行為は直樹にとって相反するような作業だが、これによって新しい何かが始まって、また木を育てる一連の流れが見えるような気がする。
 自分と緋紗が連続した流れの中に繋がっているような気すらする。
 言葉にならない興奮と鎮静、創造と破壊、意識と無意識など二極性のものが溶けて交わるのを感じた。
そうやって真夜中まで横焚きは続いて最後の焚口を焚き終えた。