叫べ、まだ終わりじゃない

おくなみ

文字の大きさ

大中小

31 / 132

名前の重さ、夢の距離

熱が冷めないうちに

しおりを挟む

　「昨日のライブ、動画上がってるよ」
　翼がスマホを見ながら言った。

　スタジオのソファには、昨日の打ち上げ疲れが残るまま4人がだらっと腰かけていた。
　けれど、それぞれの表情には確かな手応えがあった。

　「再生、結構いってるな……」

　蓮が覗き込むと、そこには観客がアップしたステージの映像。
　結華のコーラスから始まるラストナンバー。
　コメント欄には──

「女の子の声、鳥肌たった」
「コーラスで泣かされたの初めて」
「名前知らないけど、また観たい」

　それを見た結華は、何も言わずイヤフォンを外した。

　「……恥ずかしいから、やめて」

　そう言いながらも、彼女の耳はほんのり赤かった。

　「でも、すげぇよな。4人になって、音もまとまってきたし」
　翼が腕を組んで言う。

　「まとまったっていうより……それぞれの音が“ちゃんとぶつかってる”感じ」
　蓮のその言葉に、俺は小さく頷いた。

　「そろそろ“次”考えないとな。曲も、ライブも、……夢も」

　“夢”という言葉に、ほんの一瞬だけ空気が止まった。
　それは、誰もが口にしたくて、でも怖かった言葉。

　「武道館、か」

　翼が呟いた声は、冗談にも本気にも聞こえた。

　でも、その一言を誰も笑わなかった。

　「そこに行くなら、“名前”が届く音を作らなきゃ」

　結華がそう言った。

　“まだ終わりじゃない”という名前。
　それは、最初はただの希望だった。
　でも今は──“旗”になり始めている。

　その名を背負って、どこまで行けるのか。
　どこまで鳴らせるのか。

　「まずは、小さなライブでも、全部“本気”でいこう。
　　あのステージで、誰かの記憶に残る音を出そう」

　俺がそう言うと、3人はそれぞれ違う形で頷いた。

　熱が冷めないうちに、次へ進まなきゃ。
　この音が“嘘じゃない”うちに。

　「ねえ、呼び出しておいて何だけどさ……どこ行くつもり？」

　夜の下北沢。
　街のざわめきも少し落ち着き始めた頃。
　あかねは、カフェの紙袋を片手に俺の隣を歩いていた。

　「別に、目的があるわけじゃないけど。
　　なんか、ライブ終わったあとって……落ち着かないっていうか」

　「分かる気もする。うちも帰ったら気が抜けて、カップ麺食べながら泣きそうになった」

　「なんで泣くんだよ」
　「分かんない。でもなんか、感情がいろいろになってて。
　　ライブって、こっちまで疲れるのね」

　思わず笑った。

　俺の“疲れ”を、こんなふうに一緒に共有してくれる人がいることが、
　少しだけ、安心だった。

　公園のベンチに座ると、あかねが紙袋からパンを取り出した。

　「ライブ中の結華ちゃん、かっこよかったね」
　「おお、あんなに弾くとは思わなかった」

　「……でも、ちょっと悔しかった」

　「え？」

　「音楽の中にいられるのって、うらやましいなって」

　俺は何も言えなかった。
　きっと、彼女も彼女なりに――“バンドの外側”にいる自分を感じているんだろう。

　「でも、あたしはさ。外から見てるからこそ、好きって思える気もするの」

　「うん」

　「だって、もし“中”に入っちゃったら――
　　ちゃんと応援できなくなるくらい、わがままになっちゃいそうで」

　彼女は笑いながら言ったけど、目だけは真っ直ぐだった。

　「悠人、さ」

　「ん？」

　「武道館、本気で目指してる？」

　少しの間を置いて、俺は答えた。

　「……ああ。本気で行きたいって、やっと思えたところ」

　「じゃあ、応援する。ちゃんと、全力で」

　あかねは、パンをかじりながらふっと笑った。

　“好き”とは言わない。
　でも、ちゃんと届いてる気がした。

その日、俺たちは久々に路上に出ることにした。

　ライブのブッキング待ちの間、音を鳴らす場所がほしかった。
　スタジオだけじゃ足りない、“誰かに聴いてほしい”衝動。
　それを満たすのは、ストリートの空気しかなかった。

　機材は最小限。ギターと小型アンプ、蓮のベースはなし。
　翼はカホン、結華はエレアコ。
　“音の素顔”で、まっすぐ勝負する形だった。

　平日の夕方。人通りはそこそこ。
　けれど、誰かが立ち止まるほどの期待はしていなかった。

　1曲目。静かなバラードから始める。
　結華のコーラスが、空気を切るように響く。

　2曲目。俺のギターが走り出すと、カホンが跳ねるようにリズムを刻む。
　そのときだった。

　数メートル先、スマホをかざして立ち止まるひとりの女性がいた。

　ショートカット、派手なマスク、
　サングラス越しでも、視線の鋭さが伝わってきた。

　結華が一瞬だけ視線を動かし、すぐに前を向き直す。
　（誰？）
　俺が目で訊くと、彼女は小さく首を振った。

　だけど、その女性は最後まで3曲すべてを聴いた。

　曲が終わったあと、軽く手を叩きながら、スマホをしまう。
　そして、ふっと何かを呟くようにして立ち去った。

　「あれ、……見覚えある」
　翼がカホンの上から立ち上がる。

　「誰？」

　「たぶん……吉岡ひかりじゃね？ SNSのインフルエンサーで、バンド系もよく上げてる子」

　「まさか。こんな偶然ある？」

　俺はすぐに不安定な心臓を抑えるようにして、スマホを取り出した。
　もし、あの人があのライブを――いや、この音を拾っていたら。

　その“もし”が、後に俺たちの現実を動かすことになる。

しおりを挟む