夏の城

＊

＊

　わたしは、高い高い塔のてっぺんに立っている。
　
　もちろん、わたしのいるこの場所の下に、ひまわりの咲く原っぱなんてないことはわかっている。
　
　目を開けてしまえば、灰色の雲がどこまでも広がっていて、ところどころ、その切れめに、同じような色の建てものが集まっているのが見えるだけ。
　
　わたしはただ、思い浮かべていた。
　
　そんな灰色世界を見下ろす瞬間に、きつく目を閉じて。
　
　そのとき、わたしはすべてを忘れる。
　
　……ここは、どこなの。……わたしは、一体、だれなの……
　
　すると、わたしの眼下に、広がる。灰色の雲がちぎれて、とぎれて、流れて、一面に。あのいつものひまわり畑が、広がる。
　
　そしてわたしは思う。
　
　その人が、だれだかわからない。
　
　だけど、わたしより少しおおきい、男の子。わたしもそこでは、まだ少女になる前の、ほんのちいさな女の子。
　
　わたしは、しろいワンピースをきて、深い麦わら帽子をかぶって、顔は見えない。
　
　男の子は、わたしの名前を呼ぶ。
　
　わたしの名は、マナツ。
　
　だけど、その男の子は、きっと本当はわたしの名前を知らない。思い出せない。
　
　でもわたしは……その一瞬、本当にわたしの名前がこの世界のどこかで呼ばれた気がして、そこでいつもふっとさめる。
　
　わたしは、この塔のてっぺんにいる。
　
　そして、厚い雲の合い間をぬって、男の子がわたしを迎えにやって来る気がする。気が、するだけ。
　
　ひまわり……
　
　もちろん、そんな花は、実在しない。
　
　わたしが作ったにせものの花。
　
　その花はどうやって作り出したか……
　
　真下には、灰色の雲と、灰色の世界が広がっているけれど……わたしの頭上に、おおきく、まるく、果てしなく輝くものがある。
　
　下の世界からは決して見えない。
　
　ここは、高い高い塔の上。
　
　選ばれた者だけが、この塔に上れる。
　
　わたしは、詩を詠い、また歌を唄うために、幼い頃、祖父に教育を受けこの塔へ連れて来られた。わたしは、いつも、ここで物語を作り、この世界を管理する限られた人だけのために、それを聴かせる。
　
　空想された物語は、だれのためにもある、というわけではない。
　
　……
　
　
　……
　
　……それでもわたしは思うことがある、ときどき……わたしの名前を呼んだあの男の子が、本当にわたしをここから連れ出してくれて、わたしがあの灰色の世界で、すべての人のために物語を読んだなら、どんなにすばらしいことだろうと……