不思議なショートストーリーたち

フジーニー

文字の大きさ

大中小

8 / 53

春の音は少し遅れる

しおりを挟む

彼女の名前はもえこ。僕が出会ったのは、大学の図書館の片隅だった。

もえこはいつも同じ席に座っていた。窓際の、四人掛けのテーブルを一人で占領して、大きなヘッドホンをかけ、ノートに何かを書き続けている。時々、鉛筆を止めて天井を見上げたり、指でテーブルの木目をなぞったりする。その仕草が、なんだか愛おしくて、僕は遠くから見ているだけだった。

ある日、勇気を出して声をかけた。

「そこ、いつも座ってるよね。隣、いい？」

もえこはびっくりしたように顔を上げ、ヘッドホンを外した。少し遅れて、僕の言葉を理解したみたいだった。

「……うん。いいよ」

それが始まりだった。

もえこは注意欠如多動症だった。診断名を自分で教えてくれたのは、三回目に会ったときだ。

「私、音が大きすぎると頭が痛くなるの。だからヘッドホンしてる。人の話も、ちょっと遅れて聞こえるときがある。ごめんね」

謝る必要なんてないのに、彼女はいつも先に謝った。

デートらしいデートは、ほとんどできなかった。映画館は音が大きすぎるし、人混みのカフェは苦手だと言った。仕方ないから、僕らは大学の裏手の小さな公園で過ごすことが多かった。ベンチに座って、コンビニのおにぎりを食べながら、ぼんやりと空を眺める。

もえこは、特定のことにすごく詳しかった。電車の時刻表とか、雲の名前とか、一度覚えたことは完璧に覚えている。でも、僕が何気なく言った「今日、疲れたな」という一言のニュアンスを、読み取るのが苦手だった。

「疲れたって、どういう疲れ？身体？それとも心？」

真剣な目で聞いてくるから、僕は笑ってごまかした。

「どっちでもないよ。ただの言い回し」

「……そうなんだ」

もえこは少し俯いて、指でスカートの裾を摘んだ。その仕草が、胸を締めつけた。

好きだと言ったのは、僕からだった。

桜が散る頃、公園のベンチで。

「もえこのこと、好きだよ。一緒にいたい」

もえこは目を丸くして、しばらく黙っていた。そして、ゆっくりと頷いた。

「私も……りょうくんといると、安心する」

それだけで十分だった。僕らは手を繋いだ。もえこの手は冷たくて、少し震えていた。

夏になると、もえこはサンダルを履くようになった。足の指が可愛くて、僕はつい見とれてしまう。

「どうしたの？」

「いや、もえこの足、可愛いなって」

「……変態？」

真顔で言うから、僕は吹き出してしまった。もえこも、遅れて笑った。その笑顔が、宝物みたいに思えた。

でも、すれ違うことも増えた。

僕が冗談を言っても、もえこには通じないことがある。逆に、もえこが真剣に話すことを、僕が軽く流してしまうこともあった。

ある日、喧嘩した。

僕が遅刻したのだ。電車が遅れただけなのに、もえこは待っている間にパニックになってしまったらしい。

「約束の時間にいないと、私、頭の中がぐちゃぐちゃになるの。どこ行ったのかな、嫌われたのかなって、ずっと考えて……」

泣きそうな顔で言うもえこに、僕は苛立ってしまった。

「ただの遅刻だよ。そんなに大げさに……」

言い終わらないうちに、後悔した。

もえこは黙ってヘッドホンをかけた。そして、立ち上がって歩き出した。

追いかけたけど、もえこは振り向かなかった。

その後、一週間連絡が取れなかった。

僕が悪いのは分かっていた。でも、どう謝ればいいのか分からなかった。もえこの世界は、僕の想像とは違う場所にある。そこに踏み込むのが、怖かった。

結局、もえこから連絡が来た。

「ごめんね。私も、うまく説明できなくて」

再会した公園で、もえこは言った。

「りょうくんが遅れるのは、自分のせいじゃないって分かってる。でも、頭で分かってても、心が追いつかないの。こういうの、ずっと治らないと思う」

僕はもえこの手を取った。

「僕もごめん。もっと、ちゃんと向き合えばよかった」

もえこは小さく笑った。

「向き合うって、難しいよね。私たち」

秋になると、紅葉がきれいだった。

僕らはまたベンチに座って、落ち葉を拾った。もえこは、形のいい葉っぱを見つけるのが上手だった。

「これ、ハートみたい」

そう言って差し出される葉っぱを受け取るたび、胸が温かくなった。

冬が近づいて、初めてもえこの部屋に行った。

一人暮らしで、部屋はすごく整頓されていた。同じ色の服が、きれいに並んでいる。本棚には、電車や天体の本がぎっしり。

「ここ、私の安全な場所」

もえこはそう言って、僕に温かいココアを入れてくれた。

その夜、初めてキスした。

もえこの唇は、震えていた。でも、優しくて、温かかった。

「好きだよ、もえこ」

「……私も」

それ以上、何も言わなかった。

僕らは、普通の恋人みたいにはなれないかもしれない。

記念日は忘れてしまうかもしれない。サプライズも、うまく喜べないかもしれない。旅行に行っても、もえこが疲れてしまうかもしれない。

でも、この子と一緒にいたいと思った。

もえこが笑うとき、ちょっと遅れてくるその笑顔が、愛おしくてたまらない。

春がまた来て、桜が咲いた。

僕らはまた、同じベンチに座った。

もえこが、僕の肩にそっと頭を預けてきた。

「ねえ、りょうくん」

「ん？」

「ずっと、一緒にいてくれる？」

僕はもえこの手を握りしめた。

「もちろん」

もえこは、静かに微笑んだ。

風が吹いて、桜の花びらが舞った。

その瞬間、世界が少しだけ優しくなった気がした。

もえこの世界と僕の世界は、完全に重なることはないかもしれない。

でも、こうして手を繋いでいられるなら。

それで、十分だと思った。

少し切ないけど、温かい。

そんな、僕らの恋だった。

しおりを挟む