沈黙のういザード

10話 森は、何も言わない

　朝の森に、まだエンジン音は届かない。

　小鳥のさえずりが、木々の間をゆらゆらと跳ねるように響き、
　風が葉を撫でるたび、葉先が小さく揺れる音だけが、静かに森を満たしていた。

　秋香は息を整え、葉月の手元を見つめる。

「……よし」

　葉月が最後のペグを引き抜くと、地面に軽く残った穴が、まるで昨日までの時間の記憶のように微かにそこに残った。

　大きなベルテントは、まるで昨日までの出来事を丁寧に折り畳むかのように、静かに、しかし確かな手つきで収納バッグへ収まっていく。

　布の端がきちんと重なり、テントが完全に形を変えたとき、秋香はそっと息をついた。

「本当に、いいテントでした」

　言葉には、昨日までの森での時間の楽しさと、少しの寂しさが混ざっていた。

「さすがお嬢様」

「ふふ……今回は、森にお借りしただけですわ」

　二人の視線が合い、小さな笑みが交わされる。
　言葉は少なくても、互いに通じる何かがあった。

　◆

　荷物をすべて積み終え、バイクが並ぶ。

　一台は漆黒、もう一台は深紅。

　森の緑の中で、その色の対比が鮮やかに映え、朝の光にわずかに照らされて輝いていた。

　ヘルメットをかぶる前、秋香はふと足を止めた。

「……？」

　視線の先。

　木立の向こう、朝の光がやわらかく差し込む場所に――
　小さな影が、静かに立っていた。

　落ち着いた色合いの服に、利発そうな瞳。
　その姿は、朝の森に自然と溶け込んでいて、しかし確かに秋香の胸を打つ存在感があった。

　あの、女の子。

（……あのときの、幼い頃のおばあちゃん……）

　秋香の胸が、すっと静かになる。
　目を細め、そっと微笑んだ。


「……おばあちゃん」

　その声は、口には出さずとも、確かに呼んでいた。
　心の奥で、かすかに震えるような感謝を込めて――

（ありがとう）

　風が、柔らかく吹き抜ける。
　葉を揺らす音が、まるで小さな祝福のように耳に届いた。

　次の瞬間、朝の光が影を包み込むように、その姿はゆっくりと、しかし確実に消えていった。

「秋香ちゃん？」

「……いいえ」

　秋香は、ゆっくりと首を振る。
　迷いも躊躇もなく、今はただ、前に進む時だと体が知っている。

「行きましょう、葉月さん」

「うん」

　二人はヘルメットをかぶり、体をバイクに預ける。
　握る手に自然と力が入り、心が少し引き締まる。

　エンジンの低い振動が森の静けさを破り、道へと広がっていく。

　秋香は、最後に一度だけバックミラー越しに、森を見た。

　そこにはもう、影も何もない。
　しかし、森そのものが、呼吸のように彼女たちを見送ってくれている気配が確かに残っていた。

　深紅のバイクが、朝の道を滑るように走り出す。

　木漏れ日に照らされる二人の姿は、どこか軽やかで、しかし芯のある強さを漂わせていた。

　森は言葉を持たない。
　けれど、静かに、柔らかく、二人の背中を送り出していた。