沈黙のういザード

31話 泣いていい日

　二条家の地下室スタジオは、いつもより少しだけ静かだった。
　機材のランプが淡く灯り、ケーブルの影が床に伸びている。

　憂は、そこに立ったまま動けずにいた。
　母の記憶が――完全ではないにせよ、確かに戻りはじめた。
　その事実が、胸の奥で遅れて実感に変わり、堰を切ったように涙が溢れる。

　ぽろり、ぽろりと落ちる涙を、憂は止められなかった。

　その背後から、理恵がそっと近づく。
　音を立てない歩き方で、でも迷いなく。

「憂」

　名前を呼ぶ声は、いつもより低く、柔らかい。
　理恵は、少しだけ困ったように笑った。

「泣くときってさ。財布なくしたときと、親族が亡くなったときくらいしか、許されない空気あるよね」

　憂は、くしゃっと顔を歪める。

　理恵は続けた。

「でも今日は――泣いていい日だ。むしろ、泣かなきゃいけない日だ」

　そう言って、憂を引き寄せる。

　次の瞬間、憂は理恵の胸に顔を埋め、声を上げて泣き出した。

「……っ、うあ……っ……」

　子どもみたいに、息が詰まるほど。
　これまで溜め込んできた不安も、怖さも、希望も、全部一緒に溢れ出す。

　理恵は何も言わず、しっかりと抱きしめた。
　大きな手で、背中をゆっくり撫でる。

「……よく頑張ったな」

　その一言で、憂の涙はさらに強くなる。

　それを見ていたリナが、唇を噛んだ。
　そう言ったきり、目元を押さえる。

「……ずるい……こんなの……泣くに決まってるでしょ……」

　リナの声も震え、ぽろっと涙が落ちた。

　秋香は、深く息を吸ってから、静かに言う。
　目尻を拭いながら、微笑む。

「……音で支えるつもりだったけど。今日は……感情に負ける日、みたいですわね」

　結衣は、鼻をすすりながら、ぐいっと袖で目を拭いた。
　悔しそうに、でも笑いながら、涙は止まらず、ぽたぽたと床に落ちる。

「……もう……いい誕生日だったね。……おめでとう、憂ちゃん」

　その一言は、冗談でも勢いでもなく、ちゃんと胸の奥から出た祝福だった。

　離れたところで、小鈴は何も言わずに近づいた。
　憂の頭に、そっと手を置く。

　指先は、驚くほど優しい。

「……よかったですわね」

　それだけ言って、憂の髪を静かに撫でる。
　小鈴の目にも、小さな光が滲んでいた。

　憂は理恵の胸に顔を埋めたまま、嗚咽混じりに呟く。

「……ありがとう……みんな……」

　返事はなかった。
　代わりに、誰かが肩に触れ、誰かが背中を支え、誰かの涙が近くで落ちる音がした。

　地下室スタジオは、泣き声と、呼吸と、ぬくもりで満たされていく。

　ここは音を生む場所。
　でも今日は――

　感情を、そのまま鳴らしていい場所だった。