短編集

② 北国の春

おわる3

　ほうか。
　死んだんか。

　だから、自分の姿が見えるんやな。

　抜け殻のアタシは、薄目を家族の寝床の方へ向けて、ぽっかり口を開けていた。
　ゆずちゃんがアタシの頭につけてってくれたんは、ピンク色の髪留めだったと、いま分かった。


　うーん。
　なんや、もうちょっと締まりのある顔で逝きたかったな。


　ハハハ。
　ドラマのようにはいかん。
　アタシの人生、こんなもんや。

　お父さんも菫も幹也も、割と冷静に動いてる。
　そか。そやな。

　お父さん、ずーっと介護してくれはったし。ずーっと。出す時なんて、ぜーんぶ丸出しで。苦労かけたもんな。子供らかて、何回も来てくれたしな。

　疲れたよな。
　ごめんな。

　これから何日か大変かしれんけど、その後はゆっくりしてな。



　意識が途切れて次に気づいたら、見慣れん場所にいた。
　抜け殻のアタシは、白い着物を左前にして横たわってる。

　目は閉じられて、いい感じになってた。
　誰かが直してくれはったんやねぇ、おおきに。

　さっきから、黒いネクタイの若い男の子が行き来しとる。樹と同おんなしくらいか。葬儀場の人やろか？

　キリキリと、よう動く。
　働き者もんは好きや。気持ちがええ。


　「よぉ、メガネくん。よろしゅう頼むわ」


　これ、樹！
　なんちゅう失礼な！

　あんた、メガネくん見習いや。
　図体ばっか大きなって。いつまでも子供のままじゃアカンで。

　メガネくんが言う。

　「故人様、お化粧のお時間となります。よろしければご遺族様で？」

　「そやね。孫一同でさしてもうたらどうやろ」

　晴子さんと菫が頷き合った。

　「俺、化粧はよう分からんわ。ゆずちゃん、菜々美姉ねえと一緒にやるか」

　「やる！」

　ゆずちゃん……。
　あんた、ちょっと不器用さんと違ちごうた？　大丈夫か。

　菜々美は「任しとき！」と腕を捲る。

　「メガネくん、マスカラある？　ギャルメイクにしよーや」

　おい！　ちょー待ちや！
　誰か、止めてやー！

　「ええと……故人様のご印象から離れない方がよろしいかと」

　菜々美、メガネくんの言うことよう聞きや！　って聞かんのよなぁ、この子は。
　あぁ。困ってはるやん、メガネくん。うちの孫が、えらいすんまへんなぁ。

　「そう！　上手いで、ゆずちゃん！　花タソ、若返ったはるわ！」

　ホンマかいな。

　「ほお。お母さん、ええ感じにしてもうてるやん」

　ホンマかいな、お父さん。あんた、孫には甘いからなぁ。
　どれどれ。アタシもアタシの顔を覗いてみるか。

　なんかテカッてへん？　口元とか。これ、親戚たちに見られるのん？

　ええけど。
　ええけどや。

　この家の者もんたちは、こんな時まで賑やかしくして。
　ちょっとくらい、しんみりせんの？

　アタシ、こんななってんのに。
　ちょっとも寂しないの？


　あ。また、意識飛んだ。


　家の近所。桜満開や。
　ほうか、今は春やったか。

　見慣れた庭が見えた。
　いちばん手前に松、その先は三色スミレ。小さな畑に菜の花、奥に柚子の木。

　しみじみ眺めるんは久しぶりや。

　その庭に、幹也一家がいた。
　三人で、えらい神妙な顔で花を刈り取ってる。

　え？

　アタシの庭。
　どういう、こと──？

　また意識が飛んで。
　気がついたら、アタシは大きな畳敷きの空間に尻餅をついてた。