幸福配合の甘やかしレシピ

第６話 クッキーと、成果主義な励まし

　幸福配合省からの「八分」の報告を聞いた夜、
　私はぜんぜん眠れなかった。

　ベッドの中で何度も寝返りを打って、
　枕を抱きしめて、最終的に行き着いた答えは――

（考えてても、何もわからない……）

　だった。

　副作用なのか、本音なのか。
　線を引こうとすればするほど、余計にぐちゃぐちゃになる。

　だから翌日、私は別のことに頭を使うことに決めた。

「――というわけで、“気持ちが少し軽くなるおやつ”を作ってみたいです！」

　放課後、配合部の部室。

　私は勢いだけで、そう宣言していた。

　部長と先輩たちが、ぽかんとした顔でこちらを見る。

「……えっと、ミリアちゃん」

「はいっ」

「“というわけで”の“わけ”の部分をすっとばさなかった？」

「気持ちが重いときに、軽くなるおやつがあったらいいなと思って！」

「わけの部分、精神論だった……」

　カリナ先輩が、肩を揺らして笑う。

　でも、冗談だけじゃなくて、本気だ。

　幸福配合みたいな大がかりなレシピじゃなくていい。
　ただ、ひと口食べたら、少しだけ心が柔らかくなるような。

　そんなおやつがあったら――
　昨日みたいにパニックになったとき、きっと助かる。

「レシピの案は？」

「ええと、“落ち着きのミスト”と同じハーブを少しだけ混ぜて、
　香りで気持ちがふわっとするクッキーとか……」

「なるほどね。幸福配合の簡易版、みたいな」

　部長が顎に手を当てる。

「発表会の出し物候補にもなるかもしれないし、やってみたら？」

「本当ですか！」

「ただし、学内で出す前に、必ず安全性の確認と、味見を徹底すること。
　“気持ちは軽くなったけど胃が重い”じゃ洒落にならないからね」

「が、がんばります！」

　そうして私は、「気持ちが少し軽くなるおやつ」の試作を任された。

　◇

「……が、がんばりますって言ったけど」

　実際に器具を並べてみると、現実はなかなか厳しかった。

　小麦粉、卵、砂糖。
　そこに、少量のハーブパウダーと、香りの拡散を助ける配合液。

　材料はシンプルなはずなのに――

「なんで、こうなるんでしょう……」

　オーブンから出てきたクッキーは、
　丸い……と言い張れなくもない、なにかだった。

　境界線がところどころ崩れて、
　ひとつひとつ、微妙にゆがんだ形をしている。

「味は……きっと、大丈夫なはず」

　レシピ通りに計量したし、香りの配合も控えめにした。

　焦げてもいないし、香りも悪くない。

　問題は、見た目だけ。

「見た目“だけ”って、けっこう大問題なんですよねえ……」

　発表会の出し物にするなら、可愛い見た目のほうが絶対いい。

　でも、今日はまだ試作。

　せめて、誰か一人くらいには味見をしてもらわないと。

（……誰か）

　ここで「部の先輩」とか「友達」とかが浮かべば、
　きっと普通の部員なのだろう。

　でも、今、真っ先に頭に浮かんだのは――

「……レオン様」

　自分で言って、顔が熱くなる。

「ダメダメダメ、何考えてるんですかミリア・フェルナン！」

　両手で頬をぺちぺち叩いていると、
　タイミングを見計らったみたいに、部室の扉がノックされた。

「フェルナン嬢。いるか」

「ひゃいっ！？」

　変な声が出た。

　扉の向こうから聞こえたのは、聞き慣れた低い声。

　まさかと思いながら扉を開けると、
　やっぱり、灰色の髪と整った横顔がそこにあった。

「れ、レオン様……！」

「そんなに驚くな」

「おど、おどろきますよ……！」

　心臓がまだ準備運動中だったのに、いきなり全力疾走させられた気分だ。

「配合棟の担当教員に頼まれた。
　明日の時間割の変更を、部長に伝えてくれと」

「あ、部長はもう職員室に行ってしまって。
　伝言なら、わたしからお伝えします」

「そうか」

　彼は部室の中に一歩入ると、
　ふと、鼻先をくすぐる香りに気づいたように、視線を巡らせた。

「……甘い匂いがするな」

「っ！」

　机の上の皿に視線が向かいそうになったので、
　私は慌ててその前に立ちはだかった。

「き、気のせいです！」

「この濃度で気のせいはない」

「気のせいにしてください！」

「しない」

　いつも通り、きっぱり否定される。

　レオン様の視線が、私の肩越しに机の上へ滑っていく。

「それは？」

「な、なんでもないです」

「なんでもないものから、この匂いはしない」

「今日は言葉の切れ味が鋭すぎませんか……！」

　もう誤魔化しきれないと悟り、
　私は観念して、一歩横にずれた。

　机の上の皿には、さっき焼き上がったばかりのクッキーたち。

　形は、壊滅的。

　でも、甘くて優しい香りは、たしかに漂っていた。

「……クッキー？」

「はい。“気持ちが少し軽くなるおやつ”の試作で……」

「なるほど」

　彼は皿の上を一瞥したあと、私のほうを見る。

「味見は？」

「ま、まだです」

「なぜ」

「見た目が、こう……その……」

　言葉を選んでいるあいだに、
　レオン様は淡々と袖をまくり、椅子に腰を下ろした。

「ひとつ、取れ」

「え」

「絶対に不味くはならない配合を選んだんだろう」

「そ、それは、はい。一応、安全性重視で……」

「なら俺が確認する」

　当たり前のような口調だった。

　私は慌てて首を振る。

「で、でもっ。レオン様に、こんなへんてこな形のクッキーを……」

「形と効力は別だ」

「女子としては重要なんです！」

「俺は成果主義だ」

　ぴしゃり。

「見るべきは味と効果。それが基準を満たしているなら、形状は二の次だ」

「形状っていう言い方がもう、なんか……」

「ほら」

　彼は皿を指さした。

「一番、崩れていないものを選べ」

「……ないです」

「正直でよろしい」

　くすっと、小さく笑ったような気がした。

　仕方なく、私は比較的ましなものを一枚つまむ。

　丸くしたつもりが、焼き縮んで星のような、花びらのような、
　よくわからない輪郭になってしまったクッキー。

　表面には、ところどころハーブの粉が見える。

「本当に、味見だけで……？」

「何を期待している」

「いえ、その、あんまり期待してないです……」

「言い方」

　小さなやり取りの間にも、手は伸びてくる。

　私は恐る恐る、そのクッキーを差し出した。

　夕方の光が窓から差し込んで、
　クッキーの表面に、オレンジ色の帯が走る。

　焼き色と夕日が重なって、一瞬だけ、
　とても美味しそうに見えた。

「いただきます」

　静かな声とともに、クッキーはレオン様の手に渡る。

　彼は何のためらいもなく、がぶりとひと口かじった。

「――――」

　私の時間が止まる。

　彼の顎が動くたび、心臓も一緒に上下しているみたいだ。

　味はどうだろう。
　しょっぱくないかな。
　ハーブの香り、強すぎないかな。
　そもそも、ちゃんとクッキーになってるのかな。

「……」

　彼は黙々と咀嚼を続ける。

　表情は、読めない。

　眉も口元も、いつも通り整っている。

（無表情って、こういうとき本当にずるいです……）

　やがて、ひと枚目を飲み込むと、
　レオン様は、皿に残ったクッキーをじっと見つめた。

「もう一枚」

「えっ、い、いえっ、ひと枚だけで十分ですので！」

「誰が“十分”を決める」

「胃袋的に……？」

「まだ枠は空いている」

　そう言って、二枚目を自分で取った。

　またひと口、また咀嚼。

　三枚目、四枚目。

　目の前で、クッキーが着実に減っていく。

「れ、レオン様……あの、本当に無理しなくていいんですよ……？」

「無理をしているように見えるか」

「見えないのが余計こわいです……！」

　皿の上がすっかりすっきりしたころ、
　彼はようやく手を止めた。

　湯気はもう消えているのに、
　部室の中には、焼き菓子とハーブの混ざった香りが、まだふんわり残っている。

「ふう」

　小さく息を吐いてから、
　レオン様はこちらを見た。

「結論」

「ひ、ひゃい」

「“気持ちが少し軽くなるおやつ”としての基準は、十分に満たしている」

「ほ、本当ですか……？」

「味がいい。香りも過剰ではない。
　食べたあと、頭の中のざわつきが少し整理される感覚がある」

「ざわつき……」

「それに」

　彼は、使い終えた皿を指で軽く叩いた。

「これで、今日もちゃんと勉強が進む」

「え？」

「糖分と、適度な刺激。
　お前の“失敗作”は、俺の成果に繋がっている」

「し、失敗作って言いました？」

「形だけな」

　さらり。

「味と効果の点では、合格。
　だから、“失敗”という評価は不適切だ」

「…………」

　口の中に、じんわり甘いものが広がった。

　クッキーを食べていないのに、不思議だ。

「お前が自分で“失敗だ”と決めつけて捨てていたら、
　俺は今日、この効果を得られなかった」

　低い声が、静かに続く。

「だから、その判断は、俺にとっては損失だ」

「そ、損失って……」

「成果主義的には、避けるべき判断だ」

　言い方は、相変わらず真面目すぎるくらい真面目なのに。

　その内容は、やけに優しい。

「お前の“失敗作”には、ちゃんと価値がある。
　誰かの一日の成果を、少しだけ押し上げるくらいには」

「……」

　胸の奥が、ぎゅっと鳴った気がした。

「だから、ちゃんと、出せ」

　レオン様は、最後のひとくちを飲み込むと、
　淡々とした口調で締めくくった。

「形が崩れていても、“捨てる前に評価に回す”こと。
　これを、今後のルールにする」

「そ、そんなルール、聞いたことないです……」

「今作った」

　普通に新設された。

　でも――

　捨てる前に、誰かに見てもらうルール。
　失敗だと決めつける前に、価値を探してもらうルール。

　それは、クッキーだけじゃなくて。

　きっと、私自身にも必要なルールだ。

「……ありがとうございます」

　小さく頭を下げると、窓の外から、夕日の光が差し込んだ。

　クッキーの皿越しに見るオレンジ色の帯は、
　さっきよりもずっと、柔らかくて、あたたかい。

「なにより」

　レオン様が、ふっと笑った。

「美味かった。ごちそうさま」

「――っ」

　その一言で、心の中の何かが、ふわりと軽くなった。

　配合の効果じゃない。
　幸福配合のせいでもない。

　たぶん、これは。

　クッキーと、一緒に飲み込んでしまいそうになった言葉たちを、
　彼が拾い上げてくれたから。

　そのことが、たまらなく嬉しかった。