幸福配合の甘やかしレシピ

第９話 手鏡に映る、“好きなわたし”

　その夜。

　寮の部屋で、わたしはずっと、手鏡を見ていた。

　机の上に置いても、
　ベッドに持ち込んでも、
　枕元に置いても、目に入ってしまう。

（……落ち着け、落ち着け、ミリア）

　自分にそう言い聞かせながら、
　何回目かわからない深呼吸をする。

　夕暮れの裏庭で、
　レオン様が言ってくれた言葉が、頭から離れない。

『迷惑なら、最初の八分で切っている』

『俺は、お前を甘やかすのが好きだ』

『たぶん、その前から、お前のことが好きだったんだと思う』

　思い出すたびに、お腹のあたりがきゅっとなる。

　嬉しくて、でも、こわくて。

　それでも、もう「副作用だから」と言い訳することはできない。

（逃げるなら、“レオン様が怖いから逃げる”って言わなきゃいけないんだ）

　そんなの、言えるわけがない。

　だって――
　怖いのは、レオン様が怖いからじゃなくて。

　“幸せになっていいのかどうか”が、
　まだちゃんと信じきれていない自分のほうだから。

「……ずるいです」

　枕に顔を埋めて、もぞもぞ言う。

「そんなふうに、まっすぐ言ってくださったら……
　わたしだって、ちゃんと答えなきゃって、思っちゃうじゃないですか……」

　怖くても。
　不安でも。

　逃げたくないと、初めて思った。

　わたしの“日々の幸福感”は、たしかに変わった。

　失敗して、落ち込んで、それでもまた笑えるようになったのは――
　レオン様が、「失敗作にも価値がある」と言ってくれたから。

　失敗しても、「大丈夫じゃない」と言ってみたいと思えるのは――
　その言葉を受け止めてくれる人ができたから。

　幸福配合省の質問票に、
　なんて書けばいいのかわからないけれど。

　少なくとも、これだけははっきりしている。

（“副作用じゃない甘やかし”を、わたしは嬉しいって思ってる）

　そこから目を逸らすのは、もうやめよう。

　◇

　手鏡を手に取って、そっと蓋を開ける。

　銀色の縁に囲まれた小さな世界の中に、
　今のわたしが映っている。

　頬は、いつもより少し赤い。
　目元も、なんだかふわふわしている。

　事故の前は、この鏡を見るたびに、
　「また何かやらかしそう」な顔をしている自分が嫌だった。

　でも今は――

「……なんか、“好きな人のこと考えてる顔”って感じですね」

　自分で言って、枕に突っ伏したくなる。

　でも、事実だから仕方ない。

　鏡の中のわたしは、たしかに、
　誰かのことを考えている顔をしていた。

　怖さも、不安も、ぜんぶ混ざっているけれど。
　その奥に、ちゃんと“嬉しい”がある。

（この顔、レオン様にバレてたのかな）

　裏庭で泣きそうになっていたときも。
　クッキーを褒めてもらったときも。
　頬の傷を気にしてくれたときも。

　きっと全部、見られている。

「……逃げない、って決めたんですよね、わたし」

　鏡に向かって、小さく言う。

「だったら、ちゃんと伝えなきゃ」

　あのとき、レオン様は「時間をやる」と言ってくれた。
　逃げてもいい、とさえ言ってくれた。

　それでも、わたしは。

　あの人がくれた甘やかしから、
　本当は、逃げたくない。

「好きです、って」

　声に出した途端、顔が熱くなる。

「さすがに、いきなりは無理ですけど……」

　でも、最初の一歩くらいなら。

　今のわたしにも、できるかもしれない。

　◇

　翌日。

　授業が終わると同時に、
　わたしは配合部の部室へと向かった。

　まだ部活の時間には早い。
　廊下も、ほとんど人がいない。

　部室の鍵を開けて、
　窓を少しだけ開ける。

　春の風が、瓶と試験管の並んだ棚の間を抜けていった。

「……よし」

　机の上には、例の質問票。
　まだ何も書かれていない。

　隣に、手鏡をそっと置く。

　そして、もうひとつ。

　小皿に、小さめのクッキーをいくつか。

　昨日より、少しだけ形が整っている。
　レオン様に「出せ」と言われたおかげで、
　自分なりに改良してみた。

「“気持ちが少し軽くなるおやつ”……レベルアップ版、です」

　誰にともなく呟いて、椅子に座る。

　あとは、レオン様を待つだけ。

　来てくれるかどうかは、わからない。

　でも、これまでの様子からすれば、
　配合部の様子を見にくる確率は、かなり高い。

　扉が開く音がすると同時に、
　心臓も一緒に跳ね上がった。

「ミリア」

「わっ、は、はい！」

　声がひっくり返る。

　扉のところには、予想通りの人物――
　灰色の髪と、整った横顔。

「そんなに驚くな」

「二日連続で心臓に悪いタイミングなんです……」

「昨日は俺が待っていた」

「今日はわたしが待ってました」

　口が滑って、慌てて口を押さえる。

　レオン様は、少しだけ目を瞬かせた。

「……俺のことを？」

「はい。……いえ、その、配合部の見回りに来られるかなって」

「取り繕いが遅い」

「うぅ」

　もう誤魔化すのは諦めたほうがいいのかもしれない。

　彼は部室の中に入り、
　机の上のものに目を留めた。

「質問票か」

「はい。幸福配合省からの、例の」

「もう書いたのか」

「いえ、まだ全然です」

　白紙の紙を見せる。

「“日々の幸福感の変化について自由に書いてください”って言われても、
　どう書けばいいのか、よくわからなくて」

「それは、確かに難しいな」

　レオン様は、質問票に視線を落としたあと、
　隣の皿にも目を向けた。

「……クッキー？」

「はい。“気持ちが少し軽くなるおやつ・その２”です」

「レベルアップ版か」

「自称です」

　彼は、自然な動作で椅子に腰を下ろした。

　机を挟んで向かい合う形になる。

　こんなふうに、落ち着いて話すのは、
　裏庭以来だ。

　昨日、あれだけのことを言われたのに――
　今、向かい合って座っているのは、
　いつも通りの穏やかなレオン様だ。

　そのことが、少しだけ心を落ち着かせてくれる。

「……あの」

　でも、落ち着いてばかりもいられない。

　わたしには、今日言わなきゃいけないことがある。

　逃げないって、決めたから。

「昨日の、お話のことなんですけど」

「裏庭の？」

「はい」

　彼の灰色の瞳が、静かにわたしを見る。

　視線だけで、心臓が早足になる。

　でも、逃げない。

「副作用のせいにするのは、やめなきゃいけないって、わかりました」

「……」

「レオン様が、“迷惑なら八分で切ってる”っておっしゃってくれて。
　“お前を甘やかすのが好きだ”って言ってくださって」

　そこまで言ったところで、
　言葉が喉の奥でからまった。

　“好き”をそのまま返すのは、まだ勇気が足りない。

　だから――
　今のわたしに言えるところから、言う。

「わたし……」

　机の上の手鏡に、視線が落ちる。

　そこに映っている顔は、
　さっきまで鏡の前で練習したときより、ずっと真剣だった。

「レオン様に、甘やかされるの、好きです」

　意外と、すんなり出た。

　口に出した瞬間、顔がかあっと熱くなる。

「――っ」

　レオン様の表情が、ほんの少しだけ揺れた。

　驚きと、安堵と、何か甘いものが混ざったような色。

「だから、その……もし良かったら」

　わたしは、両手を膝の上でぎゅっと握った。

「“期限付きの過保護モード”の、期限。
　――伸ばしてもらえませんか？」

　言ってから、「何を言ってるんだろうわたし」と思った。

　でも、もう遅い。

　言葉は空気に乗って、
　彼のところへ飛んでいってしまった。

　部室の中に、短い沈黙が落ちる。

　窓の外から、風の音と、
　遠くで誰かが笑う声だけが聞こえる。

　やがて――

「期限、ね」

　レオン様は、少しだけ目を細めた。

「お前らしい言い方だ」

「す、すみません。
　あの、“一生”とか言うには、まだ覚悟が足りなくて……」

「そこまで飛ぶとは思っていなかったが」

　苦笑まじりの声。

　彼は、机の上の手鏡を手に取った。

　銀の縁を指先でなぞりながら、
　ふっと、小さく息を吐く。

「期限なんて」

　そのまま、鏡をわたしの前に差し出した。

「とっくにない」

「……え？」

「元々、“八分”なんてとっくに過ぎている」

　夕方の光が、窓から差し込んでくる。

　配合室の窓は西向きで、
　今ちょうど、部室の中は柔らかいオレンジ色に染まり始めていた。

「俺とお前が終わりにすると決めるまで、続く」

　鏡越しに、彼の声が落ちてくる。

「それが、俺の“期限”のつけ方だ」

　鏡の中には、わたしの顔と、
　その少し後ろに映り込んだ、彼の姿。

　いつの間にか、レオン様は椅子をぐるりと回して、
　わたしの後ろに立っていた。

　背中越しに感じる気配が、近い。

「……レオン様」

「今の顔、ちゃんと見ろ」

　すぐ耳の後ろで、低い声がした。

「“レオン様に甘やかされるのが好きです”って言ったあとの顔だ」

「っ、そ、それは……！」

　自分の表情を見るのが、こんなに恥ずかしいなんて知らなかった。

　鏡の中のわたしは、
　頬を真っ赤にして、涙の名残りまで光らせて。

　でも、その目は――
　ちゃんと、まっすぐに誰かを見ていた。

「嫌いか」

「……き、嫌いじゃないです」

「むしろ、気に入ってるように見えるが」

「う……」

　図星すぎて、何も言えない。

　レオン様は、わたしの肩越しに、鏡の中を覗き込みながら言った。

「その顔を見て、“期限を伸ばすかどうか”を考えるやつがいるか？」

「え？」

「俺は今のところ、“無期限更新”以外の選択肢を思いつかない」

　さらっと、とんでもないことを言う。

「む、無期限更新……」

「成果主義的に考えても、
　これだけ面白い表情変化と、日々の変化をもたらしてくれる対象を、
　“期間限定”にする理由はない」

「対、対象……」

「ミリア」

　名前を呼ばれて、心臓が跳ねた。

　鏡の中の彼の目が、
　真っ直ぐに、わたしを捉えている。

「俺は、お前を甘やかす」

「……」

「“副作用だから”じゃない。
　俺がそうしたいから、する」

　もう何度も聞いた言葉。

　でも、鏡越しに自分の顔を見ながら聞くと、
　重みが違って感じられた。

「だから、お前も選べ」

「え？」

「“甘やかされるのが好きだ”と言ったのは、お前だ」

　わたしは小さく頷いた。

「なら、それを受け取るかどうか決めるのも、お前だ」

「……受け取りたいです」

　気づけば、口が先に動いていた。

「怖いこともあるけど……
　でも、レオン様に甘やかされる自分を、
　ちゃんと好きだって言えるようになりたいから」

　鏡の中のわたしが、
　はっきりとそう言った。

　それを聞いた瞬間――
　背後の気配が、ふっと柔らかくなった気がした。

「……よし」

　レオン様は、わたしの頭に軽く手を置いた。

　大きな掌が、そっと髪を撫でる。

「それでいい」

「え？」

「怖いなら、怖いままでいい。
　不安なら、不安なまま言え」

　指先が、優しく髪を梳いていく。

　幸福配合の効力なんて、とっくに切れている。

　でも、この手の温度は――
　その存在を、確かにわたしに教えてくれる。

「その代わり、一つ条件だ」

「じょ、条件？」

　成果主義者の目が、鏡の中で少し細くなる。

「一日一回、俺に“今の気持ち”を報告すること」

「き、気持ちですか！？」

「“楽しい”“疲れた”“不安”“嬉しい”“甘えたい”――何でもいい」

　さらりと、とんでもない言葉を並べる。

「お前はすぐ、『なんとか、なります』で誤魔化すからな」

「うっ」

「その口癖は禁止しないが、“その前に一回本音”をルールにする」

「本音、先出しルール……」

　なんだか、配合部の新しい規定みたいだ。

　でも――
　それなら、わたしにもできるかもしれない。

「……が、がんばってみます」

「努力義務じゃない。必須だ」

「ひっ」

　思わず変な声が出た。

　でも、鏡の中のわたしは、さっきよりずっと、
　楽しそうに笑っている。

　怖さも、不安も、残っている。
　でも、その隙間を埋めるように、じんわりとあたたかいものが広がっていく。

「――あ」

　ふと、机の端の質問票が目に入った。

「幸福配合省への、“日々の幸福感”の報告……
　少しだけ、書けそうな気がしてきました」

「そうか」

「“誤射は怖かったけれど、そのあと、
　自分を大事にしてくれる人の存在に気づきました”とか……」

　口に出してみて、照れくさくなる。

　でも、嘘ではない。

「悪くない」

　レオン様は、そう言って、わたしの頭から手を離した。

　鏡の中には、赤くなった頬と、
　少し潤んだ目と、それでもちゃんと前を向いているわたし。

　その後ろに、変わらない灰色の瞳。

　幸福配合の効力なんて、最初の八分で消えている。
　それでも――

（あの日からずっと、わたしは、たぶん幸せなんだ）

　手鏡をそっと閉じながら、
　心の中で、そっとそう呟いた。