【完結】「お前を愛する者などいない」と笑われた夜、私は“本物の王子”に拾われた

第四十二話

悲鳴を上げそうになったのは、帳簿を見た瞬間だった。

数字が合わない。

合わないどころではない。
抜けている。抉られている。
“使われた”というより、“流された”量だ。

私は指先で帳簿の端を押さえ、もう一度、最初から追った。
書き間違いではない。
侍従が懐に入れた程度の誤差でもない。

離宮だ。

第二王子の離宮。

……リヒトが、湯水のように使っている。

酒。賭け事。女。
宴の残骸に金が変わり、金が屑のように散っている。

喉の奥が冷えた。

金は、権力と同じだ。
減れば、命令が効かなくなる。
減れば、口が回らなくなる。
減れば、扇の陰の囁きが、いつのまにかこちらを裁く。

私は立ち上がった。
椅子の脚が床を擦る音が、やけに大きく響いた。

——止めなければ。

リヒトを、謹慎させなければならない。
一人にするために離宮へ押し込めたのに、あれは“牢”ではなく“溜まり場”になっている。

誰が出入りしている。
どこの家の子息が入り浸っている。
どんな女が笑っている。

笑っている場合ではない。
あの離宮は、王家の腐臭として、必ず紙面に乗る。

私は侍従に言った。

「王に会う、準備を」

声は乱さない。
乱せば、負けになる。

けれど胸の内では、爪が掌に食い込むほど力が入っていた。

（……なぜ、止められない）

私が命じれば、従う。
従わせてきた。従わせるのが、私のやり方だった。

それなのに。

私が“作った獣”が、今は私の金を食い、私の時間を食い、私の立場まで食い始めている。

王宮の回廊を進む。

今日の視線は、冷たい。
礼はあるが従属がない。
封蝋の匂いがよそよそしいのと同じだ。

——王都はもう、こちらの顔色を伺っていない。

私は国王の執務室の前で足を止めた。
扉の向こうに、冷たい空気がある。

ここで言葉を誤れば、終わる。
だが、言わなければもっと早く終わる。

「陛下に、至急お目通りを」

侍従が扉を叩く。
返事がある。開く。

私は一歩、室内に入った。

国王は机上から目を上げただけだった。
迎えるでもない。拒むでもない。
ただ、“来たか”という目。

それが、いちばん腹に刺さる。

私は頭を下げた。
下げる角度は、いつも通り。
王妃としての形を崩さない。

「陛下。お願いがございます」

国王は短く言った。

「なんだ」

私は息を整えた。

「リヒトを——謹慎にしてください」

言い切った瞬間、口の中が苦くなる。
この言葉が、どれほど敗北の匂いを持つか分かっている。

「離宮での出費が、限度を越えております」
「王家の金が、王家の面子が……削られています」

“金が消えている”と叫びたいのを飲み込む。
叫べば、私はただの女になる。

国王の目が、ほんのわずかに細くなる。

「出費、か」

——その言い方。

金ではない。
国王にとっては、金より“統治”だ。
私がそこを外せば、話は終わる。

私は言い直す。

「離宮は、王宮の中にあるのに、王宮の外のようになっています」
「侍女も下働きも近づけません」
「出入りも——把握できません」

それはつまり、“王の領域に穴が開いている”ということだ。

国王の指先が、机を一度だけ叩いた。

「……どこまで荒れている」

私は答えた。
淡々と。余計な感情を挟まずに。

「酒と賭け事。女。貴族子息の出入り」
「そして、噂が噂ではなくなり始めています」

国王は黙った。
沈黙が長い。

私はその沈黙の意味を測った。

——これは、謹慎の話ではない。
処分の話になり得る。

胸の奥が冷える。
けれど私は、逃げ道を作れない。

私が望んだのは、“離宮で大人しく”だ。
処分ではない。
鎖の長さを短くすることだった。

だが、鎖はもう切れかけている。

私は最後に、決定打を置く。

「陛下」
「このままでは、明日には——王家が笑われます」

国王の目が、わずかに動いた。

笑われる。
それは国王にとって、最も面倒で、最も許せない事態だ。

私は頭を上げない。
上げれば、顔に焦りが出る。

ただ、待つ。

国王の声が落ちた。

「……分かった」

その一言で、背筋が少しだけ緩む。

だが、続く言葉が、私の喉を締めた。

「“謹慎”では足りん」

私は息を止めた。

国王は続ける。

「離宮は牢ではない」
「王宮の腐臭を、王宮の中に残すな」

冷たい。
合理的。
そして——王として正しい。

私は唇を噛んだ。

（違う）

私が頼んだのは、そんなことではない。

けれど、言い返せない。
今この場で言い返した瞬間、私が“リヒトと同じ”になる。

国王は淡々と命じた。

「処分を準備する」
「お前は戻れ」

私は立ち上がれなかった。
いや、立ち上がったが、足が一瞬遅れた。

——やり方を、間違えた。

その言葉が、胸の奥で音を立てる。

私はこんな女ではなかった。
もっと賢く、もっと正確に、誰もを顎で使って動かせたはずなのに。

いつから私は、こんなに考えが足りない女に——。

私は頭を下げた。
王妃としての形だけを守りながら。

「……承りました、陛下」
















━━━━━━━━

第二王子リヒトは、静かに僻地送りになった。

辞令は短かった。
名目は“王領北端の鉱山監督官”。
役職の響きだけは整っているが、そこに栄誉はない。

王宮の外の人間は、もう第二王子に興味がなかった。

「へえ」
「そう」

それで終わる話題になっていた。

婚約が解消され、王家名で非が明文化され、港の権益まで動いた。
王都の扇は、もう次の噂へ移っている。

第二王子は——終わった。
それが、王都の速度だった。

けれど。

もし誰かが知ったなら。
第二王子リヒトが、どんな姿で王都を出たのかを。

きっと——興味を持っただろう。

出立は夜明け前だった。
人目を避けた時刻。王宮の門が開く音だけが、冷たい空気に響く。

馬車は一台ではない。
護衛の数は“送る”というより“運ぶ”配置だった。

そして、その中心に——リヒトがいた。

暴れていた。
怒鳴っていた。
最後まで、自分が“処分される側”だと理解できない者の抵抗だった。

その腕には手枷。
足にも鉄の枷。
鎖が短く、歩幅を奪う。

口元は覆われていた。
叫びが形にならないように。
王宮の外へ、王家の恥を撒き散らさないように。

王子の衣は整えられていた。
だが整えられているほど、拘束具が際立つ。

——王子は、王子として“処理”された。

馬車に押し込まれる瞬間、誰かが目を逸らした。
侍従ではない。近衛でもない。
“王家の中の人間”だった。

見慣れているはずの者ほど、見たくないのだ。

そして門が閉まる。
閉まった瞬間、王宮は何事もなかったように朝へ戻った。

数日後。

僻地へ続く道は長い。
途中で降ろされることはない。途中で“外す”こともない。

枷が外れたのは、目的地に着いてからだった。

鉱山の監督官舎。
石と煤の匂い。冬の風。
人の目はあるが、王都の目はない。

そこで初めて、鉄が外された。

鎖が床に落ちる音が、やけに大きい。
外された手首と足首には、赤い跡が残る。

リヒトは——そこではじめて、息を吸った。

自由の息ではない。
“王都から切り離された”空気の味を、肺に入れただけだ。

ここで彼は監督官として働く。
働く、というより、働かされる。

命令を出す者ではない。
命令に従う者だ。

王都は忘れる。

だが、王都が忘れた頃——
第二王子は、まだここにいる。

枷を外された手首に残った跡だけが、
王家が彼をどう扱ったかを、冷たく語っていた。