黄泉小径 －ヨモツコミチ－

陸 明治三十四年

洞窟と欠けた記憶

「栄之進さんには、内緒にしていたんだけど」

　どれだけ待つのか、この女にしては珍しい……と思っていたが、やがて彼女は重い口を開いた。

「実は私、十年前の記憶がないの」

「ああ、そのことか」

「知ってるの！？」

　一世一代の暴露のつもりだったのだろうが、あいにく俺はそれをすでに聞いていた。肩すかしをくらったいわは、眼球まわりの筋肉を目一杯伸ばして俺を見る。

「草太郎さんに教えてもらったんだ。村はずれの洞穴で頭を打って、一年分の記憶が吹っ飛んだってヤツだろう」

「あの野郎。絶対に私から話すから、それまでは秘密にしてって約束したのに」

　実の兄をあの野郎呼ばわりとは穏やかではないようにも感じるが、いわが腹を立てるときは大体そんなものだ。

「まあまあ。それで？　もしかして、その洞窟に行こうとしているってわけか？」

「うん、まあ……」

　いわは承服しかねる顔をしていたが、それでも話は続けてくれた。

「十年前に頭を打ってから何度もそこへ足を運んだけど、結局記憶は戻らなくてあきらめてたの。でも、栄之進さんと一緒にあそこに行ったら、もしかしたら何か思い出せるかもしれないって考えてさ」

「唐突だな。俺が一緒に行ったら記憶が戻るかもって、何か根拠があるのか」

「ない」

「何だよ、それ」

　いわの返しに膝の力が抜け、あやうく転びそうになる。

「ないけど……直感的にそう思ったんだ。悪いけど、つきあってよ」

「……」

　俺はどこか引っかかった。

「別につきあうのは構わんが、俺はお前の記憶が戻らなくてもまったく気にしないぞ」

「私が気になるの。さ、行きましょ」

　いわは踵を返し、再び歩き出した。

　俺は納得したわけではないが、彼女なりの気持ちの整理の付け方なのだろうと考えることにして、いわのあとについていった。

　いわと俺がしばらく歩いて行くと、やがて長い一本道に出た。道の両側は畑が広がっている。

　そのまま道なりに進む。

「まだ歩くのか」

「もうすぐだから」

「それもう聞き飽きたぞ」

「本当にもうすぐだよ。ほら、足元気を付けて」

　そう言うと彼女は突然、畑のあぜ道に立ち入りだした。

「おいおい、良いのか」

「あまり良くない。畑踏まないでね」

「……お前なあ……」

　幸いあぜ道はそこまで細いものではなかったので、うっかり踏み外すようなことは無かった。が、いわの口ぶりから察するにここは余所様の畑だろう。見つかって叱られたりしないのかと、だいぶ冷や汗をかいてしまった。

　畑を突っ切ったところで、俺は後ろを振り返る。

　さっきまでいた一本道はほどなく行き止まりになっていて、そこに竹藪が茂っていた。

「あの藪のあたり、だれか住んでいるのか？」

「その話は後でするからついてきて。もうすぐだから」

　気になって尋ねたのだが、いわの応えは無愛想だった。

　俺は肩をすくめ、無言でいわの後ろにつづいた。

　畑を抜けたあとは、雑木林の一帯だった。彼女は特にためらいもせず、その中に分け入っていく。

「こんなところに洞穴があるのか？」

「うん、あれだよ」

「へ！？」

　いきなり到着を宣言されたため、間の抜けた声が出た。

　山肌の手前に存在していた雑木林は、意外と小さいものだったらしく、林に入って割とすぐに目的地の洞穴を見つけることができた。

　ここからだとまだ少し歩くが、確かに大した距離ではない。

「よし、じゃあ行きますか」

　最後のひと踏ん張りだ。俺たちは洞穴の入り口まで、足元に気を付けながら進んだ。