「侯爵夫人を5年演じた私が離縁を決めたら、今さら愛していると言わないでください」

第四十一話 王都への道【セイル視点】

第四十一話　王都への道【セイル視点】
 
　朝、発つ前にマリアを呼んだ。
 
　エミリアの家の扉をマリアが開けた。昨日と同じ顔だった。静かで、測るような目。だがこの一ヶ月で、その目の中に少しだけ別のものが混じり始めていると、セイルには感じられた。
 
「これを」
 
　昨夜書いた紙を、マリアに渡した。
 
　マリアは受け取って、一度だけ目を落とした。内容を読んだかどうかは分からない。だが、受け取ったことは確かだった。
 
「ソフィアに」
 
「はい」
 
　それだけだった。
 
　マリアが扉を閉める前に、一度だけ振り返った。
 
「旦那様」
 
「何だ」
 
　マリアは少し間を置いた。それから、静かに言った。
 
「ソフィア様は、王都にいた頃より、よく笑われます」
 
　セイルは何も言わなかった。
 
「それだけです」
 
　扉が閉まった。
 
　セイルはしばらく、閉まった扉の前に立っていた。
 
——よく笑う。
 
　初めてこの町に来た夜、扉越しに聞こえた笑い声を思い出した。あの声が、今のソフィアの声だった。屋敷では一度も聞いたことのなかった声。
 
　マリアが言いたかったのは、それだけではないと分かった。
 
　ソフィアはここで、自分の声を取り戻した。それを壊さないようにしてほしい、という意味が、あの短い言葉に込められていた。五年間ソフィアのそばにいた侍女の、静かな釘刺しだった。
 
　受け取った、とセイルは思った。
 
 
　馬を走らせながら、街道を王都へ向かった。
 
　今回の旅は、前回とは少し違った。来るときより帰るときが重かった前回と違い、今回は——来るときも帰るときも、同じ重さがあった。
 
　それが何を意味するのか、少し考えた。
 
　来るときに重さがある、というのは、向かう先に大切なものがあるということだ。帰るときに重さがある、というのは、置いてきたものがあるということだ。
 
　どちらも、一ヶ月前にはなかった感覚だった。
 
　一ヶ月前、初めてこの町に向かったとき、セイルを動かしていたのは焦りに近いものだった。このままではいけない、という追い立てられる感覚。だが今は違う。焦りではなく、向かいたいから向かう。帰らなければならないから帰るが、置いてきたものの重さを持って帰る。
 
　それが、前進だと思った。
 
 
　宿場町で馬を休ませながら、セイルは簡単な食事を取った。
 
　向かいの席に、旅の商人が座った。四十代ほどの、人のよさそうな男だった。目が合って、軽く頷いた。
 
「王都へ向かわれますか」
 
「ああ」
 
「あちらからいらしたので。この辺りの方ではないかと思いまして」
 
　セイルは短く答えた。普段なら、これ以上話が続くことはなかった。だが、男はもう一言続けた。
 
「あの町は、いいところですな。小さいけれど、温かい。うちの妻の出身でして、年に一度通るんですよ」
 
「そうか」
 
「ああいう町に家族がいると、帰り道が全然違いますな。来るときより帰るときの方が、足が重くて」
 
　男は笑いながら言った。冗談めかした口調だったが、本当のことが滲んでいた。
 
　セイルは黙って聞いていた。
 
——来るときより帰るときの方が、足が重い。
 
　今の自分とは逆だ、とセイルは思った。自分は来るときも帰るときも、同じ重さだった。
 
　だがいつか、帰るときの方が重くなる日が来るかもしれない。それはつまり、あの町に、自分にとって大切なものが確かに根付いたということだ。
 
　まだ、その段階ではない。
 
　でも、向かっている方向は、その先にあると思った。
 
 
　王都が近づいてきた頃、セイルは馬の速度を少し落とした。
 
　急ぐ理由はなかった。仕事はある。やるべきことはある。だが、今日中に着ければいい。
 
　街道の脇に、野の花が咲いていた。
 
　白と黄色の、小さな花だった。先日この町でソフィアに渡したものと、同じ種類だった。
 
　馬を止めた。
 
　少しの間、その花を見た。
 
　渡したとき、言葉が上手く出なかった。今日は遅くなった、町の外れで咲いていたから、それだけしか言えなかった。でも、ソフィアは受け取ってくれた。
 
　花瓶に挿して、窓に飾ってくれた。
 
　それだけのことが、今でも胸に残っていた。
 
　セイルは馬を進めた。花は摘まなかった。今日は一人の旅だ。渡す相手がいない。
 
——次に来るときは。
 
　何を持っていくか、少しだけ考えた。野の花でもいい。別のものでもいい。大事なのは、何を持っていくかではなく、ちゃんと手で渡すことだと、今は思っていた。
 
　言葉と一緒に。
 
　王都の門が見えてきた。夕暮れの光が、石造りの門を橙色に染めていた。
 
　セイルは門へ向かって、まっすぐ馬を走らせた。
 
　帰るべき場所があって、向かうべき場所がある。
 
　それで今は、十分だった。