サレたふたりの恋愛事情

９．結婚が怖くなりました

６

　私は走り出した。

　駅まで全力疾走して、息が切れた。

　たった二百メートルくらいの距離で、酷く汗をかいた。

　滴って目に入り、視界を滲ませるほど、汗をかいた。

　拭っても拭っても止まらないほどの汗。


　お父さん、私に気づかなかった――。


　私が父と別れたのは父が四十歳の時だから、今は五十七歳。

　あまり変わっていなかった。

　少し老けたなとは思っても、すぐにわかった。

　相変わらず実年齢より若く見えて、身なりもちゃんとしていて、髪もちゃんと染めていて、太っても禿げてもいなくて。

　イケオジってやつだ。

　あの頃と大きく違うのは『父親』であること。


　私とは休日に街を歩いたりしなかった。

　私にはあんなに可愛いプレゼントなんてくれたことなかった。


　はぁとゆっくり深呼吸して、ハンカチで汗を拭い、電車に乗る。


　私はそんなに変わっただろうか。


　きっと、変わった。

　十四歳が三十一歳になったんだから、気づけなくて当然だ。

　わかるはずがない。


　そうよ。わかるはずない……。


「嘘っ！　久しぶり！」

　女性の弾んだ声がして顔を上げると、四十代くらいの女性二人が笑い合っていた。

「久しぶり過ぎ！　何年？」

「二十年は経ってるよねぇ」

「よくわかったね！」

「ちょっと自信なかったけど、でもわかるよ」

「そうだね。そんなに変わってないよね？　私たち」

　嬉しそうにケラケラ笑う女性二人。

　久しぶりの、二十年以上振りの再会のようだ。


　二十年会ってなくてもわかるのね……。


　父子と友達なら、どちらの方が長く離れていても気づくだろう。


　違うか。

　お父さんはもう私を忘れてるんだ……。


　ならば、仕方がない。

　忘れた人を思い出すのは大変だ。

　顔は見覚えがあっても名前が出てこない、とかその逆とかよく聞くけれど、名前も顔も覚えていないんじゃどうしようもない。


　そっか。

　娘私の存在自体を忘れちゃったのね……。


　マンションの最寄り駅に着くと、雷が酷くなり、土砂降りになっていた。

　駅内のコンビニに入ったが、既に傘は売り切れていた。

　私は改札前のベンチに座った。

　駅の屋根を打ちつける雨音を聞き、目の前を通り過ぎていく人々を眺める。

　一人、恋人と二人、友達と二人、三人、家族。

　たくさんの人たちが、通り過ぎていく。

　雨は止む気配がない。

　だから、私はそこを動けなかった。

　何時間かして、バッグの中のスマホが鳴った。

　篠井さんからのメッセージだった。

〈もうすぐ着く〉

〈傘、ありますか？〉

〈タクシーだから大丈夫だ。コンビニに寄るが、何か買い物はあるか？〉

〈ありません〉

　メッセージを送った私は、立ち上がった。

　雨はまだ降っているけれど、駅を飛び出す。

　篠井さんに会いたい。

　抱きしめてもらいたい。

　パンの袋の口をしっかり結んで、腕に抱えて走る。

　駅を出た瞬間にずぶ濡れになったけれど、構わずに走った。

　今日はストレートパンツを穿いていて良かった。

　ベージュだから跳ねた泥の染みが落ちないかもしれないけど、いい。

　秋に買ったばかりのコートもクリーニングに出さなきゃ着られないだろうけれど、いい。

　マンションに帰ったらシャワーを浴びて、その後で玄関や廊下を拭かなきゃいけないけど、いい。

　マンション手前のコンビニから走り去るタクシー二台を見つけて、ホッとした。

　ずぶ濡れでコンビニに入るわけにはいかないから、先に帰っていた方がいいだろうかなんて思った瞬間、コンビニの灯りに照らされた男女の姿に足が止まった。


　篠井さん、と――。


　元カノだ。


　どうして――？


　なにやら言い争っているようだが、雨音で聞こえない。

　二人は傘を持っていないから、コンビニの軒下の狭い範囲で密着しているように見えた。

　嫌だ、と思った。