最後の男

２ 二歳年下の上司

１

　震えた声が、やけに色っぽかった。

　本当は俺が怖いくせに、怖くないと言った時の目が美しかった。

　すぐに泣く女は嫌いだ。大っ嫌いだ。

　だから、これまで付き合ってきた女はみんな、自立した気の強い女。男に依存しない、女。

　けれど、どの女とも長く続いたことがない。

　依存しないイコール必要じゃない、から。

　最初のうちは大人の関係だと思える。けれど、三か月もするといてもいなくても良くなる。そのうち、セックスの為だけに連絡を取って仕事を調整するのが面倒になる。

　そして、気がつく。



　ああ、俺にはこいつは必要ない。



　俺がそう思う時、大抵は相手も同じことを思っている。

　だから、電話一本、メール一通で別れられる。円満に。

　そんなことをしているうちに、三十六歳になった。来月には三十七歳になる。

　自分が優秀だと自覚はある。けれど、他人にも容赦ない性格のせいで、出世が遅い。それも、自分のせいだとわかっているから、仕方がない。

　とはいえ、ここ数年は友人や後輩の結婚と出産が続き、この一年程は女とも縁がなかった俺は、少し考えが変わりつつあった。



　俺の人生、何が楽しい――？



　家庭を持った友人は飲んでも愚痴ばかりで、二言目には『独身のお前が羨ましい』と言う。

　温かい食事が用意された明るい家に帰ったことのない俺には、彼らの気持ちが理解できない。

　職場では恐れられるばかりで、女性社員はもちろん、男性社員も俺と仕事をするのを嫌がっている。

　時々、思う。



　どんなに仕事を頑張っても、俺の行きつく先は孤独死か……。



　三歳年下の後輩は、俺より若くして同じ課長職に就いた。俺ほど仕事ができるとは思えないが、容量がよくて人当たりがいい。女性社員にも人気がある。

　そいつがパートのおばさんと話しているのを、偶然聞いた。

『面白かったです、教えてくれた映画』

　ピンときた。



　年上好きか？



　勘は当たっていた。

　俺に怯える彼女の前で、千堂あいつは初めて俺に意見した。



　ヒーロー気取りかよ。



　面白くなかった。

　ミスしたくせに怒られて泣く近藤も、若い女にモテるくせに年上のパートにいいところを見せようと噛みついてくる千堂も、俺が怖いくせに甘ったるいコーヒーを飲ませた堀藤も。

「あんたも俺が怖いか？」

　千堂が、堀藤が『怖い』と言うことを願っているとわかった。そう言えば、俺の興味がそがれると思って。

　けれど、彼女は俺の目を見据えてきっぱりと言った。

「怖くありません」



　面白い……。



　やきもきしている千堂を尻目に、俺は楽しくなってきた。