地獄に一度だけ咲く花

第一怪談「亡者列車」

その列車に迷い乗った者は、永遠に彷徨い続ける。
たとえ肉体が朽ち果てようとも、魂だけになろうとも。

――鎌倉事変が発生する少し前。

人気のない山奥に佇む、苔むした古社。
その本殿の床で、一人の男が静かに目を覚ました。

「……約束を果たす時が来たか」

呟きとともに立ち上がると、戸を押し開け、苔の生えた石畳を踏みしめて歩き出す。
遠く霞む街並みに目を細め、男は短く言葉を漏らした。

「妖気に溢れているな」

それだけを呟くと、長い石段をゆっくりと降りていった。
男の衣は狩衣に似ていたが、戦場にも立てるほど機能的で、静かな風格を纏っていた。

山を抜けると、舗装された道が続いていた。
男は黙々と歩き、やがて駅のホームに辿り着く。
構内に貼られた路線図を眺め、近くの駅員に声をかけた。

「鎌倉に向かうには、どうすればいい？」

無愛想な駅員が淡々と答える。
「六番線の十一時三十二分に乗れば行けますよ」

「そうか、助かる」

男はそう呟き、改札を通り抜けた。
しかし改札機は反応しない。
駅員は何も気づかぬまま、ただ日常の作業を続けていた。

やがて、時刻表どおりに列車が滑り込んできた。
男は窓際の席に腰を下ろす。
ふと隣に座った年配の女性が、柔らかい声で話しかけた。

「まぁ、なんて素敵なお着物……」

男は視線を女性に向け、静かに尋ねた。
「私が視えるのか？」

他の乗客には、年配の女性が独り言を言っているようにしか見えない。
彼女は気にする様子もなく、微笑みながら言葉を続けた。

「えぇ、こんな立派な着物……昔どこかで見たような気がして。
　ついお声を掛けてしまって、ごめんなさいね」

遠く霞む記憶を懐かしむように、女性は窓の外を見つめた。
男も同じ方向へ視線を向け、懐から扇子を取り出して開いた。

「私はかなり昔、この土地で稲が揺れる頃に舞を踊ったことがある。
　その時に纏っていた衣と同じものかもしれんな……」

扇子に描かれた絵が淡く光り、花弁のような模様が空中に浮かび上がる。
年配の女性は息を呑み、目を輝かせた。

「あなたは一体……？」

男は静かに微笑んだ。
「これがあなたを導く道標となるだろう」

それだけを告げ、扇子を彼女の手にそっと渡した。

――その時。

車両の奥から、掠れた呻き声が響いた。
タスケテ……カエリタイ……カエラナクチャ……アノコタチガマッテイルノニ……

空気が歪み、列車の光が濁り始める。
血肉の腐臭が鼻腔を満たし、床には見えぬ手形が浮かび上がった。

隣を見たが、年配の女性の姿はもうなかった。
男は安堵の息を漏らし、扇子を構えた。

「極楽にも行けず、地獄にも堕ちれず……さぞ、苦しかったことであろう。
　その未練、怒り、悲しみを──」

男の声が低く響く。

「穢れを祓いて、業を斬りて鎮め、體と魂を赦し──弔う」

静寂。
一瞬ののち、男は扇子を一閃し、力強く叫んだ。

「滅ッ！」

閃光が車内を満たし、世界が反転する。
次の瞬間、景色は穏やかな日常に戻っていた。

だが──座席には男の姿だけが残されていた。