袴とスカートの距離は ～和装男子に恋する男子。ライバル同士の剣道男子～

第8話 袴と浴衣の距離は

　その日も部活の後、僕は例の神社にいた。道着姿で。とはいえ、この前みたいに飛び出してきたわけじゃない、単に気分を出すためだ。

　境内に茂る木の葉を透かして、薄紅い夕日が差す中――今日は道場での居残り練習はせず、すぐにこちらへ来た――、太い木刀をゆるゆると振るう。真剣の重さを持つそれを、ゆっくりと。体を貫く軸と、重心の位置を確かめながら。

　魔女の話を真に受けたわけじゃない。全部うまくいくわけなんてない。それでも。

　勝ちたい、彼に。それは袴を履いた僕も、スカートを履きたい僕も変わりないはずだ。
　ずっとそう思ってきたのだから。そうやって竹刀を振ってきたのだから。袴とスカートを区別する、そのずっと前から。

　だいたい、彼への気持ちをどうにかする術すべなど――彼の気持ちをどうにかする術すべはもっと――分からない。分かるわけがない。
　けれど、彼への勝ち方は分かる。たとえ遠くとも、少なくともそれは、練習の先にある。考え抜いて鍛え抜いた、その先に。
　なら、やるまでだ。それが両方の僕の、一致した意見。

　息を吐き、ゆっくりと振り切った木刀をまた掲げた。
　そのとき。

「お、こんなとこでやってんのか」
　彼が来ていた。ビニール袋を提げ、草履ぞうり型のサンダルを土に擦る、軽い音を立てて。お祭りでもないのに、紺色の浴衣を着て。

　僕が目を瞬かせていると、彼は言った。
「しかしお前、ちゃんとそれやってンだな……昔教えたやつ」
　笑う。嬉しそうに。
「すげェな」

　僕も笑って――満面の笑顔で――木刀を持ったまま彼の方へ駆け寄る。
「当たり前だよ！　やってるよちゃんと、基本だよ基本！」

　湧き出る笑みも弾んでしまう声も、両方の僕の一致した行動で。袴を履いた方の僕は内心、苦笑いを浮かべる。
「それにしても……本当に浴衣着てるんだね。普段から」

　彼は浴衣の襟をつまんで、ひらひらと振ってみせる。
「普段っつーか、寝るときはほとんどこれだな。冬は寒ィから違うけど」
　今日は早めに風呂入ったからなー、と言う彼を、僕はじっくりと眺めてみた。

　その浴衣は、日が沈んだばかりの夜空みたいな紺色。そこに、かすれたような白い線がいくつも縦に走っている。
　腰には灰色の、幅の広い帯がきちっと巻かれていた。旅館の浴衣についているような細い紐ではない、しっかりしたものだ。彼が前に言ったとおり、結び方もちゃんと知っているのだろう。

　何というか、道着姿の彼は何度も見ている――今日だって見た――のだけど。浴衣姿の彼には、また違った感動があった。
　何といっても姿勢がいい。地から天へと貫くように、正中線が――体の芯、軸となる一本の筋が――真っ直ぐに通っている。歩いていたときも、立ち止まっても。もちろん道着のときもそうなのだけれど、見慣れぬ浴衣姿では、それが特に顕あらわになる。
　その姿勢で、浴衣を着崩すことなく、ぴしりと身につけた彼の姿は。真剣かたなのような端正さがあった。
　あるいはこれが。粋いき、というものだろうか。


　僕は視線を伏せ、つぶやくように言う。
「……似合うね」

　彼はうなずく。唇の端を緩ませて。
「だろ」

「ところで、何でここに？　まさかそれ、また――」
　僕は言って、彼の提げたビニール袋に手を伸ばす。
　彼は何も言わず袋を体の後ろに隠し、跳び退く。

　彼には酒を呑む悪癖がある。父親が買い置きしてある日本酒の一升パックから、少し抜き取って呑むのだそうだ――取り過ぎたら水をちょっと足してごまかす、という極悪ぶりなのだ、こいつは――。

　視線をそらす彼の正面に回り込む。
「返しときなよ、それ」

　彼は歯を見せて決まり悪げに笑う。
「いや、聞けって。ことわざにも言うだろ、酒は天からの美禄びろく、御神酒おみきあがらぬ神は無し、酒は憂いの玉箒たまははきって――」
「知らねえよだから何なんだよ。いいから返してきなよ」
　
　彼はまた顔をそむける。
　僕はまた回り込み、顔を近づけて言う。
「いいね？　絶対だよ？　適当言って後で呑むなよ？　約束しろ」

　彼は視線を伏せながら、つぶやくように言う。小さく舌打ちを響かせて。
「……分かったよ。しゃあねェな、約束するよ」

　彼という奴はどんなことであれ、約束を違たがえる男ではない。その義理堅さは彼のいくつかある――僕だけが知っている――美点の一つだ。

　僕はうなずき、笑う。
　けれど顔をしかめてみせ、もう一つ言っておく。
「今度やったら駐在さんに言うからね。いい？」
　駐在所の警察官は剣道経験が長いそうで、時々僕らの部へ指導に来てくれる。僕ら二人とはよく知った仲だ。

　彼はきびすを返し、足音も高く駆け出した。
「うっせェ知るかバカ！　知らねェからなバーカ！」

　僕は手を腰に当て、肩を落として息をつく。

　彼という奴は、義理堅い男だ。守れない約束は最初からしない、そういう程度には。