神様だった人を、好きになってしまった話

１１

隣り合って座ることがあっても、私たちは会話なんてしたことがなかった。
向こうは私の名前すら認知していないかもしれない。

「何だよ。うるせぇな！」と、水田先生と話していた彼が声を上げた。

教科書を読んでいた私は何が起きていたのか分からない。
東雲くんはゴミ箱を蹴り飛ばし、相談室から出て行った。

……え？ どうしたの？

彼のことをよく知らないけれど、あんな荒げた声を出すような子ではないと思っていた。

自分に向けられたものではないのに、手が震えた。

「びっくりしたわよね。ごめんなさいね」と苦笑しながら、水田先生は散らばったゴミを拾い始めた。

「東雲くんは繊細な子なの。本当は、あんなに乱暴じゃないから誤解しないであげてほしい」

「……」

そんなことを言われても、目に見える彼はいつも怖かった。
その怯えが伝わったのか、水田先生は困ったように頬を掻いていた。

「吉田さんって本は読む？」

「本？ ……小説とかは読まないです」

漫画なら少しは読む。
でも、周りの話題に合わせるためだけの選択って感じ。私にはこれという趣味なんかなかった。

「読んでみて欲しい本があるの」

そう言って差し出されたのは、真っ黒な一冊。
表紙が本の顔というのなら、明るい話ではないことが一目で分かるものだった。

「……」

「気が向いたらでいいから」

そこまで言うのなら、どうせ何もやることはないからと読むことにした。

タイトルも作者もろくに見ずに読み始めて、慣れないせいで一週間もかかった。……だけど、

「すごい……」

終わる頃には放心状態になってしまった。

ホラーという理解のできないジャンルのはずなのに、私のことを書かれているのかと思った。

普通は見透かされたら怖いはずなのに、それすら心地よくさせる。爪弾きにされようと、この世に存在することを許されている気持ちになれた。

こんな世界があったなんて……！

そこでやっと、どんな人が書いたのだろうと好奇心が生まれた。

――東雲はづき。

表紙に小さく印字された名前を見て、頭が真っ白になるってこういうことなんだ……と生まれて初めて思った。

「おはようございます。……この間はすみませんでした」

罪悪感いっぱいという様子で、気まずそうに東雲くんは久しぶりに登校してきた。

彼の登場を待ちきれなかった私は、おもむろにその手を掴んだ。ブンブンと振り回す。

「東雲くん!!」

「えっ、何?!」

「すごいね！ すごいんだね、君！」

「何が?!」

話したこともない女子に、距離感のバグを起こされた東雲くんは押し負けていた。

「小説読んだよ。発売されているやつは全部読んだけど、次はいつ出るの?! こんな才能があったなんてすごいねぇ！」

「読んだのか……」と茫然としている東雲くん。
私は上機嫌で好きな台詞やシーンを語り出した。

「……やめて。恥ずかしい。めちゃくちゃ読んでるじゃん、吉田さん」

「うん、何回も読んだ！」

名前を覚えられていたことに驚きつつ、そんな些細なことはどうでもいい。

「新作も楽しみにしてるね」

東雲はづきは、私の世界を変えた神様になった。