イルカノスミカ

月曜日

終末が月曜日 １

　あたしの大好きなお笑い芸人、今日も順調にすべってる。絶好調だ。
　すべり芸の第一人者って素直に天才だと思う。
　ある意味、すべり知らずだもん。
　いじってくれる人の存在が必須だけども、単にすべって笑いが取れるなら山ピーの授業は授業になんない。
　騒がしい教室を一瞬に静寂で包んでしまうツンドラマジック……山ピーにとって教師は天職だ。
　聞かされるあたし達にしたら地獄だけど……て、いつの間にか完食してるし。
　９５０キロカロリーが一瞬にして胃袋に消える"ながら食い"マジック。
　ビッグサイズのポテトチップス、テレビ観ながら食べるのは今後禁止だ！
　それにしても、晩ごはんまだかな。
　もうすぐ九時。
　母さん、どこ行っちゃったんだろ。
　祝日だからって羽伸ばし過ぎなんだよ。こっちは明日からまた学校なのにさ。
　ヤだな。寝る前に食べたら太っちゃう。
　……水泳やってなかったら、今頃どんな体型になってただろ。
　想像するのが怖い。

　ニュースが始まる。
　もうここでテレビ消さないと次はドラマだ。
　基本、ドラマは観ない。
　みんなの話題についてけないのは仕方ない。
　あたしは朝が弱い。
　だから夜九時以降はテレビを観ないと決めてる。
　朝は自主練だから寝坊しても別に怒られないけど、体が運動を欲してるからサボりたくない。
　軽い筋トレさえできなくても顔だけは出す。一度習慣を崩すと、そこに戻る苦しさはハンパないからね。
　ただでさえ、今のあたしは競技をリタイアしちゃってるし。

　昨日、国体が終わった。
　あたしは長崎へ行けなかった。
　水泳肩――スイマーズショルダーなんて今に始まったことじゃない。
　バタフライやってる人間なら、少なからず誰でも肩や腰に爆弾抱えてる。
　インターハイ出場のために標準記録を上回るタイムを出した代償に、あたしの今シーズンは実質そこで終了した。
　体調管理もできやしない。
　それがあたしの実力なんだ。
　勉強と筋トレと整骨院の日々、バタフライなんて千葉のあの大会で泳いだっきりもう一ヶ月も泳いでない。
　ぶっちゃけ、インターハイも国体も最初からどうでもよかった。
　どうかしてたんだ。
　好タイムを意識するなんてあたしらしくもない。
　それより、泳げない今が一番ツライ。

　リモコンに手を伸ばそうとした時、コンコンとノックする音。
　やっと帰って来たな。

「入果いるか、下りてきなさい」

　違った。
　意に反してそれは父さんだった。
　珍しい。普段はノックなんてせず、いきなり入って来る無礼者なのに。

「はぁい」

　オリーブ・グリーンのシュシュで髪を後ろに束ねる。カオリンから誕プレで貰ったやつで超キュート！
　なのに、あたしの髪はキューティクルがはがれまくってる。
　シリコンキャップかぶってちゃんと塩素を洗い落としてるのに、あたしの髪は茶色でバサバサに傷んでる。
　友達に羨ましがられるけど、キヅラガワからは会うたびに黒く染めろと注意される始末。
　あの眉毛ハゲ、ガチでウザすぎ。
　傷んでる髪を更に自分で傷めてどーすんだって！

　　　　　　　　　　　illustration　樹里様

　　　　　　　　 　illustration　石河翠様

　　　　　　　　illustration　田中桔梗様