世界案内人は地獄の地図を広げる

第四章 「祈りの屍」

 夜だった。だが空は赤い。  廃都《エル＝イグナ》の地平は、燃える信仰の余熱でまだ揺れていた。  　  「……祈りってのは、火よりもよく燃えるもんなんだな」  ヨハネスは、焼けた祭壇に座って、タバコを一本、火の残りで吸っていた。  「この灰がぜんぶ“信仰の名残”か。いいぞ……実に肥沃な地獄だ」  　  足元には、人型を保ったまま炭化した信者たちの山。 彼らの顔は、全員“空白”だった。  目がない。鼻がない。口もない。 あるのはただ、ひとつの刻印。  　  ──《░░░░░》。  言語化不能の神名。思考汚染を引き起こす“名状しがたき神”の名。  それを額に刻まれた者たちは、神の代行者《ヴォイド・オーヴァセール》に祈り、 思考を捧げ、魂を食われ、ついには顔さえ失った。  　  「我らは問いません。命令だけを」 「顔も、名も、意志も捨てて、ただ主の糧となります」 「我らは何者にもあらず。ただ、在るべし。アーメン」  　  「クソだな」  ヨハネスは唾を吐いた。 その唾が、死体の顔にかかったが、誰も反応はしない。  　  「信じるだけで救われる？　なら、てめぇらは全員“救われて”死んでんだな」 「そりゃ、皮肉の極地ってやつだ。墓碑銘にでも刻んでやるよ、こうだ」  “顔もねぇ、心もねぇ、そして何も語られねぇ。そいつがてめぇの正体だったな”  　  そこで、リュリュが声を上げた。  「ヨハネス、来る」  　  都市の中心、“沈黙の聖堂”が揺れた。 塔が裂け、黒い雨が降る。 聖堂から現れたのは――  　  ■ 顔なき偶像《ヴォイド・オーヴァセール》  「祈りが……足りぬ……問いが……多すぎる……」 「すべての問いを、棄却せよ……沈黙と従順をもって、我が前に跪け」  　  その声は、五千人分の囁きが同時に発されたような音だった。 顔の代わりに無数の口があり、手の代わりに無限の腕章。 すべての所作が、服従の儀式。  リュリュが後退し、目を細める。  「……これは、視るだけで精神を削ってくる……“神の模造品”じゃない…… これはもう、“世界そのもののエラー”」  　  だが、ヨハネスは一歩踏み出す。  　  「こいつは“道しるべ”じゃねぇ。バグった神だ。」 「思考停止で祈ることで生まれた、世界の黙示録バージョンだな」 「案内人の仕事として、バグは修正しとくぜ――強制再起動だ、クソ神様よ」  　  銃が火を噴く。 撃ち込まれるのは、**“封印された質問”**を刻んだ銃弾。 撃たれた箇所から、神の肉が思考を始め、エラーで崩壊する。  「“お前はなぜ存在する？”」 「“人間がいなくなった世界で、お前の意味はなんだ？”」  　  「“神”ってのはな、“問われた瞬間”に死ぬんだよ」  　  偶像が叫ぶ。信者が沸く。 信仰による再構築が行われる前に、ヨハネスが放つ最後の言葉。  　  「てめぇの居場所は、この世界にはもうねぇ。 地図にゃ載ってねぇ。描かれてねぇ。 だから消えろ――信じた者ごと、まとめて地獄に帰れ」  　  地響き。塔が崩れ、祈りが沈黙した。  《ヴォイド・オーヴァセール》、 デリート完了。  　  　  ヨハネス、背を向ける。  「さあ、次の“神の墓”へ行こうか」  リュリュが尋ねる。「終わりは、来るの？」  　  「来ない。 でも……地獄に順路があるなら、誰かが案内しなきゃならねぇだろ？」