君の思い出

第3章 蜜月

36 帰宅

　七時になり、浴衣ゆかたを着て朝食に向かうと、あの仲居がにこやかに出迎えた。

　浅葉との事の前後を目撃されてしまったような気になり、千尋は何だか彼女と目を合わせにくかった。ゆっくりお休みになれましたか、などと尋ねられようものなら、顔を赤らめてしまっていたに違いない。無用なサービスはせず、極力邪魔をしないという彼女の姿勢はありがたかった。

　昨晩と同じ席に座りながら、あの時はやっぱりまだ浅葉とは他人同士だったと感じる。それが今は、見つめ合っているだけで互いの思いが感じ取れるような気がした。熱い夜を過ごしたはずなのに、一方ではすっかり気心の知れた家族のような心地がする。あんなに遠く感じられた浅葉と固く結ばれた喜びを、千尋は噛み締めた。



　帰り支度を整え、部屋を出る。最後にもう一度振り返ると、この空間は浅葉との甘い一夜の余韻に満ちていた。

　フロントでチェックアウトする段になって、千尋は慌てて財布を取り出した。浅葉はそれに気付くと、千尋の手から財布自体をひょいと取り上げて脇に挟み、自分の財布からカードを出した。金額はカウンターに置かれた紙に書いてあるのだろうが、千尋の位置からは見えず、例の仲居はそれを口にしなかった。よくできた仲居だ。

　浅葉はカードを受け取った後、いわゆるポチ袋を渡していた。噂に聞く心付けというものだろう。いや、饅頭代と呼ぶべきか。

　浅葉は財布を返したついでに、その手で千尋の髪をすっと撫でた。

　外まで出てきた仲居に見送られて宿を後にする。下の温泉街で車を停め、少し散歩して帰ることにした。

　こちらに並ぶ旅館には結構人が入っているような気配だ。外観や雰囲気を比べても、坂の上のあの宿はもしかしたら別格にお高いのではないだろうか。

（しかもお部屋に露天付き……）

　半分出します、と言ったところで、千尋の月々の交際費ぐらいではおそらく足りなかっただろう。



　帰りの道は空すいていた。高速に乗ってすぐに、浅葉の電話が鳴る。先日聞いたアラームのビープ音ではなく、黒電話風の着信音だ。

「ちょっとそこ開けて」

と、浅葉は助手席の前の収納スぺ―スを指差す。

「はい」

　大きなヘッドホンが一つ、ごろっと入っている。

「それ、しててもらっていい？　耳栓代わり」

「あ、はい」

　千尋は急いでそのヘッドホンを着けた。密閉型なのだろう。音が鳴っていなくてもかなりの防音効果があるようだ。浅葉は車に付いているハンズフリーで電話に出たらしい。話し声はうっすらと聞こえるが、なるべく聞かないようにと窓の外に目をやる。

　しばらくすると、浅葉がヘッドホンの右耳側を引っ張った。

「もういいよ。ごめんね」

　千尋はヘッドホンを外し、元の場所に戻す。

「早く来いって電話。でも大して深刻な話じゃないから、普通に帰ってからで大丈夫」

「大丈夫じゃない時は？」

「そしたらもっと飛ばすしかないな。まあ、居場所は言ってあるから、着くまでは俺がいなけりゃいないなりにやってもらうだけ」

（そっか……）

　休暇中の行き先も報告して出かけなければならず、そこに呼び出しが来ることもあり得るのだろう。電話が鳴ったのが帰り道で本当によかった。



　千尋のアパートの前に着く。休暇の終わりをしぶしぶ受け入れながら千尋が車を降りると、浅葉は既に後部座席にあった千尋の荷物を手にしていた。それを手渡すと、

「あ、千尋」

と、今度はトランクの方へ走っていく。

「忘れもん」

　取り出したのは、あの饅頭の箱。

「いいんですか、もらっちゃって」

「お前一箱、俺二箱。平等だろ」

　はははっ、と二人の笑い声が住宅街に響く。

「じゃ、戸締まり気を付けろよ」

　行きかけて、ぱっと戻ってくると、千尋の頬に手を添えて素早くキスした。

「また電話する」

　運転席に戻った浅葉は、慌ただしくアクセルを踏んだ。

（忙しい人……）

　そう思いながらも、千尋は笑顔にさせられていた。唐突に千尋を千尋と呼んだことにも、浅葉自身は気付いてすらいないようだった。

　あの宿に泊まるのは、浅葉にとっては初めてのことではなかっただろう。日程が決まった時点で「いいとこがある」と言っていたぐらいだし、大量の饅頭が何よりの証拠。

　定宿じょうやどという言葉を思い浮かべてしまうと複雑な気持ちにはなるが、もしかしたら仕事で行ったのかもしれない。

　それに、もし女と行ったのだとしても、妬ねたむ気持ちは湧かなかった。三十を過ぎてあの美貌で女性経験がない方が不思議だし、過去は過去。千尋自身にだって過去の恋人というものがいないわけではないから、お互い様だ。

　浅葉が初めての宿でないことを隠しもせず、殊更ことさらに見せつけもしなかったことには非常に好感が持てた。