積み重ねる、幸せ

♪

　一条晴輝ファーストツアー「歌うたい」、最終日。いつも通りアンコールの三曲をやったところで、俺はドラムセットから離れて、客席に頭を下げた。
　俺の目の前で、ハルの肩をねぎらうようにたたく翔一郎さん。拍手と歓声が上がり、その中で二人が抱きあう。何度見ても、ぐっと来るワンシーン。それも今日が最後だ。
　俺もハルと抱きあった後、翔一郎さんと一緒に下手にハケた。段取りがいつもと違うことに気づいて、歓声がざわめきに変わる。
　ステージにはハルだけが残り、観客は期待に輝いた目でハルを見つめる。
　最終日に間にあうか分からないけど、サプライズで新曲をやりたい。でも歌詞はまだできてないんだ。
　そうハルに打ち明けられたのは、ツアーラストの東京公演初日、リハーサルの時だった。
　ギタリストの椎名翔一郎さんと二人、ツアーのサポートドラマーとして参加させてもらった俺は、なんとなくハルのやりたいことが想像できた。
　これから、俺の想像通りのことが起こるのかが、分かる。いやもう、答えは出たと言っていいだろう。
　このツアー中、全盲のハルの移動の手助けや、ボディーガード的な仕事をしてきた静也君だけが、下手袖で最終日のステージを見守る関係者の中で、驚いた顔をしている。その表情からすると、なにも知らなかったのは明らかだ。
「どんな曲なのか、楽しみだなあ」
　俺の隣で、翔一郎さんがステージ上のハルを優しい目で見守りながらつぶやく。
　今、その曲はハルの頭の中だけにある。ハルは新曲のリハをしなかった。今この中で新曲披露を知らない、ただ一人に隠しておきたかったんだろう。
　翔一郎さんはそれに気づいていないんだろうか。いくら一人での弾き語りだからって、リハもしないなんて不自然だ。
　無事にツアーを終えた安堵感もあってか、どこまでも穏やかな翔一郎さんの横顔を、俺は見つめた。たれ目がちの目尻の皺。その一つ一つにまで優しさが行き渡ってるような、微笑み。
　欲しくて焦がれて、でもとても手を出せない、その存在。
　兄貴が好きだったバンドの、ボーカル兼ギターが翔一郎さんだった。俺は兄貴の影響でバンド解散後にファンになって、自分でも音楽やるようになって、その結果ここにいる。人に言われるまでもなく、夢のような人生だ。
　静まりかえった会場に、歌声が響く。少し遅れて、そこにキーボードの音が重なる。繊細な音色は、一人でアレンジを考え抜いてきたらしく、心を震わせる。
　隣の翔一郎さんも、やられた、と言いたげに笑みを深くした。でもそれも本当に一瞬。真剣な表情でハルが紡ぐ歌に入りこんでいくのが、薄暗い中でも見て取れた。
　ハルと翔一郎さんは、似ている。その優しさは、清い。そしてその優しさと笑顔の裏に、大きな傷を隠しているらしい。
　人は誰でも、傷つきながら生きてる。とはいえ、俺が噂として聞く翔一郎さんの過去は、正直つらい。それなのにどうして、そんなに人に優しく、穏やかでいられるのかを、知りたい。なぜずっと音楽に関わり続けていられるのかを、訊きたい。
　翔一郎さんの横顔を見つめ続ける俺と、俺の視線に気づかずハルを見守る翔一郎さんの上に降り注ぐ、クリスタルのようなハルの歌声。
　思った通りだった。歌の中の「君」は、どう聴いても静也君のことにしか思えない。ハルらしい、さわやかさとせつなさを併せ持つ、情熱的なラブソング。
　翔一郎さんの肩越しに、少し離れた所にいる静也君に視線を飛ばす。唇を噛み締め、拳を握り締めて、食い入るようにステージ上のハルを見つめる横顔。
　俺は二人が仲よくなっていく過程を、ツアー中ずっと見てきたつもりだ。でもこんな、成功率百パーセントじゃなけりゃ、絶対にできないことをするほどの仲だとは思えなかった。ハルの大胆さが、うらやましい。
　今も翔一郎さんはすぐそばにいるけど、俺はいつも、本当の気持ちを隠したりごまかしたりして、接することしかできない。憧れすぎて、好きすぎて、もう今さら素直になんかなれない。
　それに、二十近くも年の離れたガキに本気で惚れられたって、翔一郎さんも迷惑なだけだろう。そう思いつつも俺は、ずっと翔一郎さんのそばにいたいと願う。独占したいと思う。
　俺はクールなふりして、内心子供じみた嫉妬ばかりしている、心の狭いヤツだ。そのくせ、想いを告げるなんてとてもできない、臆病者だ。
　本心を告げて避けられるぐらいなら、どんなに苦しくたって、そばにいられた方がいいに決まってる。でも、俺の演奏や料理に喜んでくれる笑顔に、俺は充分報われてる。そう思う。
　だからもうこれ以上は、望まない方がいいんだ。
　歌い終えたハルが、ステージ袖に戻ってきた。ハルを迎える輪に、静也君は入らない。ほとんど放心しているように見えた。
「静也？　静也はどこ？」
　自分を囲む輪に静也君がいないことに気づいたハルが、薄闇に腕を伸ばす。それでも動けずにいる静也君を探して歩み寄り、そっと身体を預けるハル。
　美しい光景。あの様子だと、想いは受け止められたらしい。
　ふと横を見ると、翔一郎さんも寄り添う二人を見ていた。目を細めて、どこかせつなげな表情で。抱きしめたくなってしまうから、目をそらす。
　もしかすると、翔一郎さんにはもうすでに、心に想う相手がいるんだろうか。そう思って、少し怖くなる。俺がずっと、悪い虫はつかないようにしてたのに。
「お疲れ、隆宣。さあ、今日は飲もうな」
　ハルを囲んでみんなで楽屋に戻ろうとする中で、翔一郎さんがぽんぽんと俺の肩をたたき、笑う。
　ツアーは終わってしまった。ステージで翔一郎さんのギターの音を浴びながら、背中を見守る幸せな時間も、もう終わり。俺はステージセットを振り返りながら、楽屋に戻った。