サマードレスに憧れて 〜君の映画が撮りたくて〜

第2章 ライトブルーの残像 ①

「真梨野！サークルの会議、始まるぞ！」

　サークル棟の映画研究会部室で先輩の声が響き、窓の外をぼんやり眺めていた俺は急いで席に着いた。夏の陽射しが窓から差し込み、古びた木製の机の上にまだらな光の模様を描く。教室の隅では扇風機がゆっくりと首を振り、汗ばんだ首筋に時折心地よい風を送ってくれる。

　映画サークルの夏休みプロジェクト企画会議。各自が撮影予定の作品について発表し、協力を仰ぐ場だ。俺も何か言わなければならないのに、頭の中はカナのことでいっぱいで、まともなプレゼン内容が固まっていない。

　昨夜も寝る前まで脚本を書いていたはずなのに、気づけばカナの横顔を思い浮かべ、ノートには殴り書きの名前だけが残されていた。

「次、真梨野、お前はどうする？」
　順番が回ってきて、俺は喉が締まる感覚に襲われる。部室の空気が急に重くなったような気がした。

「あー、俺は..……」
　サークルのメンバーの視線に押されながらも、練りに練った企画を発表することにした。

「フランス映画『サマードレス』のオマージュ作品を撮りたいんです」

「へぇ、また芸術系か」先輩が感心したように言う。
「お前らしいな」

「オマージュといっても、完全なコピーじゃなくて。日本の大学を舞台にした、夏の恋の物語……」

　言いながら、頭の中で映像が形を取り始める。高2の冬、部活の合宿中に足首を捻挫して一人映画館で見た『サマードレス』。あのライトブルーのドレスを纏った主人公が海辺から去るシーン。その映像が俺の心に刻み込まれ、孤独の中で救いになったような気がしていた。

「主演は？」先輩の質問が思考を中断させる。

「それが……」

　心臓が激しく鼓動する中、今こそ言うべき時だと決意した。

「工学部2年の奏多怜に頼もうと思ってます」
「奏多？あの写真サークルの？」
「はい」
「なぜ奏多？」
「他に代わりがいないからです...」

　それ以上の説明はできなかった。なぜカナにこだわるのか、自分でもうまく言葉にできない。あの透明感のある表情、静かな佇まい、時折見せる遠い目。それらが『サマードレス』の主人公と重なって見えるのだ。

「でも、奏多は演技経験あるのか？」
「いや、まだ声はかけていないです」

　サークルの部室が一瞬静まり返り、窓の外から蝉の声だけが聞こえてくる。

「お前、また変な勧誘するなよ」

　リョウがニヤニヤしながら言う。いつの間にか映画サークルにも顔を出すようになっていた。困ったことだが、俺の言動をいちいち茶化すのが趣味らしい。

「うるせぇ」

「まあ、本人が良ければいいんじゃない？」先輩が言った。
「ただ、演技経験のない人を主演に据えるのはリスクだぞ」

「わかってます。だけど、カナしかいないんです」

「カナ？」
「あ、奏多のことだ。あだ名」

　正確には俺だけがそう呼んでいるだけなのだが、そんなことは言えなかった。

「なるほど。親しいのか？」

　リョウが「全然」と口パクで言っているのが見えたので睨んでやる。こいつはカナと俺の距離感を知っていて、いつもからかってくるのだ。

「まぁ、頑張れよ」先輩は笑って次の人に話を振った。

　会議が終わると、俺はすぐにリョウのもとへ向かう。夕暮れの校舎の廊下は赤茶けた光に染まり、窓の外では部活帰りの学生たちが帰路を急いでいる。

「お前、いつからサークル来てんだよ」

「暇だからな」リョウは肩をすくめる。
「それに、お前がまたカナに絡むって聞いたし」

「誰に聞いたんだよ？」

「サークルの渡辺が言ってたんだ」
『あいつ、また変な妄想始めたぞ』って。

「勝手な事言うなよ...」
「それより、本当にカナに声かけるの？」
「うん」

「どこで？いつ？」
「今からでも部室に行ってみる」

「マジか」リョウの目が丸くなり、
「俺も行くわ」とテンション高めの様子。

「お前は来なくていい」
「なんで？見たいじゃん、告白現場」
「告白じゃねぇよ！映画の出演依頼だ」

「まぁまぁ」リョウは意味深に笑う。
「お前の熱い思いを、この目で見届けたいだけさ」

　結局、リョウも一緒に写真サークルの部室へ向かうことになった。廊下を歩きながら、緊張はピークに達する。足音が妙に響く。どんな言葉で誘えばいい？どう説明すれば納得してくれるだろう？頭の中でセリフを何度も練習した。

　写真サークルの部室のドアは半開きで、中から話し声が聞こえる。俺は軽くノックし、手の汗を急いでズボンでぬぐった。

「失礼します」

　中には数人の学生がいて、それぞれカメラをいじったり、パソコンで写真を編集したりしている。壁には学生たちが撮影した写真がびっしりと貼られ、風景や人物、動物など、日常の一瞬を切り取った美しいものばかりだ。

　そして、窓際の席で一人、カナがいた。夕日に照らされた横顔は、まるで青春映画のオープニングのようだった。黒縁眼鏡を掛け、画面を見つめる姿。細い指がマウスを操作するのに見とれ、一瞬言葉を失う。

「カナ」
　声をかけると、彼は少し驚いたように顔を上げた。

「真梨野先輩？」

　カナは静かに言う。相変わらず敬語だ。その言葉が妙に胸に刺さる。知り合って1年以上経つのに、まだ「先輩」と距離を置かれているのだ。

「ちょっといいか？話があるんだ」
「はい」

　カナは素直に立ち上がる。リョウは部室の入り口で待ち、妙にニヤニヤしているのが気になるが、今はそれどころではない。俺たちは廊下に出た。

「カナ」

　俺は一瞬、言葉に詰まる。初めて見る眼鏡姿は、いつもと違う魅力が溢れていた。また違う映画の構想が頭を駆け巡り始める。なぜ俳優を目指さないのか？素質ありすぎるだろう…。妄想の世界に入りそうになったが、慌てて正気に戻った。

「俺の映画に出てくれないか？」
「映画ですか？」
「そう。夏休みに撮る短編映画なんだ。フランス映画のオマージュで」
「僕……演技は全くしたことないです」

　カナは困惑したように眉を寄せるが、その表情さえも絵になる。

「大丈夫だ。セリフもそんなに多くない。存在感が大事なんだ」
「でも……」
「カナ、俺の映画に出てくれ！」

　思わず声が大きくなり、廊下に響いて顔が熱くなる。だが、もう引き返せない。

「ライトブルーのドレスを着る役なんだけど、本当に似合うと思うんだ！」

　カナの表情が一瞬固まる。先ほどまでの困惑とは違う、何かが閃ひらめいたような複雑な表情だった。

「ドレス……ですか？」
「うん。『サマードレス』っていう映画のオマージュで...」

「嫌ですよ、先輩」カナはきっぱりと言った。「撮影ならいいですけど、出るのは無理です」
「え？」
「僕、カメラの後ろにいる方が得意なんで」

　彼の目に冷たさが宿る。それでも、その瞳の奥に何か別の感情が渦巻いているような気がした。怒りではなく、何か...恐れ？いや、もっと複雑なものだ。

「でも...」
「先輩、諦めて下さい」
　カナはそう言って、軽く会釈し、部室に戻っていった。

「振られたな」リョウが近づいてきて言う。
「映画の出演依頼だっての」

「同じようなもんだろ」リョウは笑いながら、
「それに、いきなりドレス着せるなんて言うからだよ」
「だって、あいつにはそれが似合うと思ったんだ」

　俺は正直に答える。カナの静かな佇まいが、俺の中のあの夏の光と重なる。あいつならスクリーンで輝けるはずだ。

「お前、いつも変わらないよな」
　リョウは呆れたように言ったが、その目は少し優しかった。
　夕暮れの廊下で、俺たちは立ち尽くす。窓から差し込む橙色の光が、廊下の床を染めていた。

「諦めるのか？」リョウが尋ねる。
「諦めるわけないだろ」
「やっぱりな」リョウは笑う。

「お前、昔から好きなものには異常に固執するよな。中学の時の写真コンテストといい...」
「あれは別だろ」

「同じだよ。結局、お前の『これしかない』っていう妄想だ」
「妄想じゃない」俺は少しムッとして言い返す。
「直感だよ。監督の直感」

「はいはい」リョウはさらに笑う。
「それで、次はどうするの？」
「考えておく」

　俺たちは工学寮に戻る道を歩き始めた。夏の夕暮れは長く、空はまだ明るい。けれど、木々の間に落ちる影は少しずつ濃くなっていく。カナのドレス姿を想像すると、胸がざわつく。

「なぁ、マリ」リョウが真面目な顔で言う。
「カナのこと、どう思ってんの？」
「どうって...映画に最適な俳優だよ」

「そうじゃなく」リョウは立ち止まる。
「個人的に、興味あるの？」
「は？何言ってんだよ」

「いや、お前、カナの話になると目の色変わるし」
「そんなことない」
「あるよ」リョウはまっすぐ俺の目を見た。
「『サマードレス』でも、主人公は恋をするんだろ？」

「それは...」
「お前、カナに恋してんじゃないの？」
「馬鹿言うな！」
　思わず声が大きくなり、通りがかりの学生が振り返る。

「俺はただ、映画を撮りたいだけなんだ」
「ふーん。でも、お前の性趣向がどうであれ、お前は俺の友達だぞ」

　リョウは悪戯に笑う。俺は返事をしなかった。食堂ではすでに夕食の準備が始まっていた。カレーの香りが漂っている。

「俺、先に飯食ってくるわ」リョウが言った。
「お前も来る？」
「いや、ちょっと考えごとがある」
「カナのこと？」
「うるせぇ」

　リョウは笑いながら食堂へ向かった。俺は自室に戻るつもりだったが、足が勝手にカナの部屋の前で止まってしまう。201号室。ドアの前で数分間、立ち尽くす。