【完結・R18】恋は一度、愛は二度

7

　秋が訪れーー

　まだ薄手の上衣が必要な気候ではあったが、庭の草木は小さく芽吹き、花のつぼみもほころび始めている。

　クロードの体調も、日を追うごとに目に見えて良くなっていた。
　医師の診察も週に一度で足りるようになり、屋敷の中を杖をついて歩く姿も、今では見慣れたものとなっていた。

　アリスは、そんな彼の背を自然に追っていた。かつては介護のために、今は――ただ、隣にいたいという想いのために。

　

　ある夕暮れのことだった。

　クロードの書斎で、お茶を淹れていたアリスは、ふと机の上に開かれていた一冊の本に目をとめた。
　それは、彼が最近よく読んでいた詩集だった。

　ページの端には、小さく折り目がついている。
　指先でその頁をそっと開くと、そこにはこんな一節が記されていた。

　

【冬を越えた枝に咲く花は、
　たとえ名もなきものであれ、
　誰よりも誇らしく、うつくしい】

　

　ふと、胸の奥にあたたかいものが灯る。

　アリスは静かに頁を閉じ、そのままクロードの部屋へと足を運んだ。

　

「おや……アリス」

　寝椅子に横たわっていたクロードは、彼女の姿を見ると、微笑んだ。

　その微笑みは、あの日よりもいっそう穏やかで、柔らかかった。

「詩集を拝見しました。あの一節……とても、好きになりました」

「……あれか。君のことを思いながら、読んでいたよ」

　クロードの言葉に、アリスの胸がすっと波立つ。

「冬を越えた枝……」
「君は、そうだと思った。どんなに冷たく、過酷な風にも折れずに、ちゃんと蕾を守っていた。そんなふうに、私には見えていた」

「……そんな……」

　思わず視線を落としたアリスの指先が、小さく震えていた。けれど次の瞬間、そっとその手を取る温もりがあった。

　クロードの手だった。

「アリス。今夜、君とゆっくり話がしたい」

　その言葉に、アリスは頷いた。

　この人の隣で、歩んでいく。
　そう決めたのなら、もう逃げない。そう心に言い聞かせていた。

　

　＊＊＊

　

　その夜。

　暖炉に火が灯され、春の夜にしてはやや暖かい部屋の中で、アリスはクロードの隣に腰かけていた。

　ふたりの間には、湯気のたつハーブティと、静かな沈黙。

　けれど、それは気まずいものではなく、互いに寄り添うための余白のようだった。

「アリス」

　クロードが、静かに名を呼ぶ。

　
「私はもう、孤独ではない。君が居てくれる、それだけで、こうして生きていたいと思える」

「……男爵様」

「男爵様ではなく、クロードと呼んでくれないだろうか」

「……クロードさま･･･」

「いい年齢としして照れてしまうが……ありがとう。呼んでくれて、嬉しいよ」

　クロードが微笑んだ。病で痩せていた頬は、ほんのりと肉付きが戻り、かつての端正な面差しを取り戻しつつあった。

　アリスはしばらく彼を見つめていたが、ふいに恥ずかしくなって、視線を逸らした。

　頬が熱を帯びているのを、自分でも感じていた。

　そんな彼女の様子を、クロードは静かに受け止め、クロードの手が、そっとアリスの頬に触れる。

　その掌はまだ少し骨ばっていたけれど、やさしく、震えるほどに繊細だった。

「……アリス」

　その声は、どこかためらいがちで、けれど決意を秘めていた。

　アリスは彼の顔を見つめ、そっと頷いた。

　その仕草だけで、何か大切なことを話そうとしていると感じ取れた。

「私は……君に隠していることがある。いや、隠していたわけではないが……向き合えずにいた、ことだ」

　クロードの指が、静かにシーツを掴む。
　揺れる光に照らされた横顔は、どこか影を落としていた。

「病を患って以来……私は、男としての機能を失っている。だから……君と夫婦として、身体を交わすことは、もう叶わないのだ」

　アリスは、瞬きもせずにその言葉を受け止めた。

　彼の声がかすれるほどに真摯だったから――ただ、それを聞いていた。

「もし君が、子を望むのなら……私では叶えてやれない。君の人生の中で、大きなものを奪っているのかもしれないと、そう思っていた。だから、私が本当の意味で夫になる資格があるのか、ずっと……迷っていたんだ」

　それは、悔しさでもあったのだろう。
　アリスの手の中で、クロードの言葉が、重く、沈んだ。

　しかし彼女は、ゆっくりとその手を包むように、自分の指を重ねた。

「クロード様…」

　クロードの目が、驚いたように見開かれる。

「私は……あなたのそばで、あなたと日々を過ごせていることに、幸せを感じています。あなたが生きて、微笑んでいてくれるだけで、私はもう充分なんです」

　言葉を選びながら、アリスは慎重に、しかし真っ直ぐに言葉を紡いでいく。

「たしかに、子を授かることは、ひとつの幸せかもしれません。でも、誰かを想い、誰かと寄り添い、生きていくこと――それも、私にとっては、かけがえのないものです」

　クロードの瞳が、ゆっくりと揺れた。
　その中に浮かぶ光は、感謝と、安堵と、何より深い愛情だった。

「……私と、一緒に生きてくれますか。これからも、肩を並べて。眠るときも、目覚めるときも、隣にいてください。それだけで、私は幸せです」

　アリスの言葉に、クロードは目を閉じ、深く、深く頷いた。

　そして震える手で、彼女の手をそっと握りしめる。

「……ありがとう、アリス。君の言葉は……何よりも救いだ」

「二人で、幸せに暮らしましょう。ゆっくりで、構わないから」

　クロードは微笑んだ。
　その笑みは、かつてよりもずっと柔らかく、穏やかで――どこまでも誠実だった。

　夜の帳の向こうで、春の風が静かに庭の草木を揺らしていた。
　やがて訪れる季節のように、ふたりの時間は、静かに、確かに歩きはじめていた。