白薔薇黒薔薇

真実 一

「なによ、どうしのた？」
「だ、旦那様のお加減が……」
　聞くや、ヴァイオレットの顔からも血の気が引いた。

「旦那様、お気をたしかに！」
　ベッドのそばに膝をつき必死にブルーム氏にとりすがるヴァイオレットの後ろで、やはりマルゴも血の気をなくして立ち尽くしていた。駆けつけてきた医者はこわばった顔で首を振る。もう、打つ手はない、というふうに。
「旦那様、もう少し頑張ってください。もうじきクララがフランソワと結婚するんです。二人の結婚式を見てください」
　いつもは怜悧で理知的なヴァイオレットだが、このときばかりは我を忘れてブルーム氏の土気色つちけいろの手をにぎりしめている。
　迂闊なことに、ここ数日、忙しさのあまりついつい病状のブルーム氏のことを気にかける余裕がマルゴにはなかったが、ひどく顔色が悪くなっており、もはや死が迫っていることは疑いようもない。マルゴも床に膝をついた。今、ブルーム氏の命の火は燃え尽きようとしているのだ。ブルーム氏の手に触れたいが、ヴァイオレットがまるでその権利を独占するようにその場をゆずってくれないことが恨めしかった。
「ヴァイオレット……」
「はい」
「後のことを頼む。君だけが頼りだ。ク、クララを……」
「はい、わかっています、旦那様。私が必ずクララの面倒を見ます」
　ヴァイオレットはブルーム氏の手に接吻する。臨終が近づいたことをさとった医師とマリアは遠慮するように室を出ていく。神父を呼びに行ったというジョゼフはまだ帰らず、部屋には三人だけだった。
「ヴァイオレット……、君とも長いつきあいだが、お別れがきたようだ」
「いやよ、死なないで、エドモンド！」
　常の知性も常識もかなぐり捨ててブルーム氏の手を握りしめて泣くヴァイオレットの背はひどくか弱げで、マルゴも泣かずにいられない。
「クララ……」
　愛娘のことを想っているのか、ブルーム氏は天井を眺め、ほとんど灰色に見えるような黒い目をさまよわせる。その虚ろな目が、しばし宙をさまよって、マルゴにたどりついた。
「マ、マルゴ……」
「はい、旦那様」
　名前を呼ばれた嬉しさにマルゴの声は高くなる。だが、ひからびたブルーム氏の口が震えながら次にもらした言葉は、マルゴを驚愕させた。
「マ、マルゴ、私の娘……」