全身戦隊ゼンタイジャー

ACT.12

　卒業式前日──ゼンタイ通達

「今年度の卒業式における3年生女子の正装について、
　全身ゼンタイスーツ（各自希望色）を許可します。
　なお、靴・スカート・上履きの着用義務は解除され、布地にて統一可。
　布越しでのセレモニー参加を、学校として正式に認めます。」

　通達を見た瞬間、
　1年のナツミは机の下で脚をぎゅっと抱いた。

「……本当に、卒業するんだ。布のままで」

　「見せて、歩いて、泣いて、卒業するんだ」
　スイの青タイツの膝に、朝の光が透けていた。

　式当日──ゼンタイセレモニー、開幕

　朝8時。体育館の正面ステージに、5色の布を纏った3年生たちが並ぶ。

　全身ゼンタイスーツ。
　顔も指先もすべて包まれたまま。
　それぞれの誓いが色で語られる。
　赤は情熱。青は静けさ。緑は元気。黄は美学。そして黒は覚悟。

　そして、脚。
　生徒たちは椅子に座るときも、立つときも、背筋を伸ばして脚線を崩さない。
　それが、卒業式における“布の礼儀”だった。

　送辞──ユヅキの最後の叫び

　マイクの前に立ったのは、ゼンタイレッド・ユヅキ。
　全身タイツのまま、胸を張って言葉を投げた。

「最初は恥ずかしかった。布で全部を隠すのが、見られるのが、脚を晒すのが。
　でも、やってやるって思った。
　この布を脱がずに、ここまで歩いてきたことが、あたしの“正解”だったって、今なら言える。」

　深く一礼。
　真っ赤なゼンタイのまま、脚をそろえて。
　体育館全体が、拍手ではなく、静けさで応えた。

　答辞──3年生代表のゼンタイウォーク

　卒業証書を受け取る代表は、ゼンタイブラックの3年生だった。
　階段を上がる脚。
　黒の布が、脚の筋と関節をすべて包み込む。
　スカートもヒールもない。
　音もなく歩く。
　でも、ひとつひとつの歩みが、重い。

　布の中で嗚咽が漏れた。
　「ありがとう」と口を動かすのがわかる。声は出ない。
　だけど、その姿は、どんな言葉よりも強かった。

　退場──涙と布の中の熱

　卒業生たちは全員、ゼンタイ姿のまま体育館を後にする。
　体育館出口、在校生が並ぶ花道。
　そこに立つ後輩たち――全員、脚にタイツを履いていた。

　制服の下、色とりどりのタイツが揃う。
　その中で、1年のナツミがゼンタイグリーンのまま叫んだ。

「ありがとう！見せてくれて……！
　履き続けてくれて、ありがとう！！」

　卒業生たちは立ち止まり、ひとりずつ静かに頷いた。
　顔は布で隠れても、その頷きの角度、脚の張り、手の指先がすべてを語っていた。

　式後──更衣室にて

　更衣室の奥、誰もいない鏡の前で、
　スイが青い布のフードをゆっくり脱ぐ。
　マスクの内側に溜まっていた涙の熱が、冷たい空気に触れてすうっと引いていく。

　脚はまだ布に包まれたまま。

「卒業しても、履いてていいよね……？」

　誰に言うでもなく、布の下の自分に問いかけていた。