月の後宮～孤高の皇帝の寵姫～

５ 丘の上で見た景色

　早朝、セシルはゆっくり寝かせておくようにと言伝て、セルヴィウスが寝所から去っていった。
　女官がそっと入って来て、枕元に何か並べる気配があった。
　少し顔を横に向けたなら、セシルはそこに真新しいコートとブーツをみつけただろう。これを与えられるときは、庭に出るのを許される。いつもならセシルははしゃいで、朝食も手につかないほどだった。
　けれど昼近くになっても、セシルは身を起こす気配がない。女官たちは不安になり、断りを入れて帳の中に踏み込む。
「姫宮っ……！」
　そこで血を吐いて意識をなくしているセシルをみつけて、女官たちは真っ青になった。
　すぐさま医師と薬師が呼ばれ、同時に後宮中に厳戒態勢が敷かれた。
　昨夜は女官も人払いされていて、皇帝以外何者も寝所に立ち入っていなかった。何度も自分を傷つけたセシルからは、神経質なほど危険な物を遠ざけられていた。
　毒を盛られたか、自害しようと舌を噛んだか。後者なら大事はない。セシルは前にも舌を噛もうとして、そのときの後遺症であごの力が弱い。もう自分で舌をかみ切ることはできなかった。
　五年前のことが皆の頭をよぎった。誰もが、自らに皇帝の怒りが降りかからないことを祈った。
「セシルは」
　知らせを受けて、セルヴィウスは半刻もしない内にやって来た。
　そのときにはセシルの意識は戻っていた。目を開いているセシルを見て、セルヴィウスは一瞬だけ安堵の表情を見せる。
　けれど次の瞬間、彼も異変に気付いた。
　こん、とセシルは小さな咳をする。口の端に殴られたように赤黒い血がにじむ。
　それなのに、セシルは無表情だった。ひどく痛むはずなのに顔をしかめることもせず、目には感情の色もなく。
「これは……」
「咳のたびに血を吐いてしまわれるのです。何より」
　表情の色はないのに、セシルの目からはとめどなく涙が流れていた。
　医師は言いにくそうに告げる。
「お心の病かと……」
　セルヴィウスは手を差し伸べて、かき抱くようにセシルを引き寄せた。
　その日から、セシルは言葉を口にしなくなった。言葉の代わりに、血混じりの咳と涙がこぼれていく。
「セシル、話してくれ。どこが痛いのだ？」
　セルヴィウスが肩をさすって繰り返し問いかけても、壊れたように泣くだけ。
「望みを口にしてくれ。叶えてみせる。私はそなたの兄で、皇帝だ」
　胃腸も弱っているからか、口元にセシルの好物をあてがって飲み込ませても、痩せていく一方だった。熱が出ては脱水症状になって、今夜を越えられるかどうかという危うい日が続いた。
　少しだけ安定している日は、セルヴィウスが抱き上げてセシルに庭を見せた。
「もう少し暖かくなったら、敷物と果物を用意して花見の宴を開こう。何の花が良い？」
　セシルは答えず、セルヴィウスの独り言のように聞こえた。
　元々病弱で寝込むことが多く、周囲から心の病と思われているのがセシルだった。
「暖かくしなければな。さあ、ゆっくりお休み」
　愛妾を召して心をお慰めくださいと勧める臣下を一蹴して、セルヴィウスは反応のないセシルの体を夜ごとさすって眠った。
　ある吹雪の夜のことだった。
　高熱が下がらないセシルを、セルヴィウスはベッドの傍らで食い入るようにみつめていた。
「お休みください、陛下。私どもが寝ずにお守りしております」
　女官が声をかけても、セルヴィウスは何時間も椅子から立たなかった。窓を叩く風の音がセシルの細い呼吸をかき消すようで、動けなかった。
　額は火が付いたように熱いのに、セシルの手足は冷え切っていた。医師に血がうまく巡っていないと言われて、セルヴィウスは従者がするようにセシルの手足をもむ。
　今夜が峠だという言葉は何度も聞いていた。だがセルヴィウスは、今夜こそがそれのような気がしてならなかった。
　従者たちは恐れてほとんど寝所に近づけなかった。政務を執るときは人とは思えないほど冷静な皇帝が、この妹姫に関してだけは狂人のようになるのを知っていた。
「セシル。離れることは許さぬ」
　静かな声でセルヴィウスは告げる。
「そちらに行くとしたら、私も連れてゆけ」
　誰も立ち入れないはずの寝所。ベッドの向こう側に、一人の青年が立っていた。
　黒髪で縁取られた輪郭はほとんど闇に溶けている。蒼い瞳はセシルにほほえみかけて、細工物のような口元は今にも言葉をこぼしそうだった。
「それを殺して、私だけがまたそなたの兄となろう」
　セルヴィウスは自分に生き写しの青年を、視線だけで人が殺せそうな目でにらんだ。
　静寂と殺意が入り混じる世界で、セルヴィウスは微かな声を聞いた。
「あにうえ……」
　今にも途切れそうな呼吸を繰り返しながら、セシルが呼んでいる。
　兄上、兄上。何かを探すように、シーツの上で痩せた指が動く。
　自分を探しているのだ。セルヴィウスがそう思ったとき、彼の体内で小さな光がひらめいた。
　瞬間、セルヴィウスは今まで立ったことがない丘に立っているような、そんな心地がした。
　そこはすべてが見えるわけではない。だが、少しだけ地平が開けている。
　何度体に触れてもつかめなかったセシルの心が、じわりとした実感となって迫ってきた。
「……そうであった」
　セルヴィウスはセシルの額に自らの額を当てて、哀しい思いで頬にキスをする。
「私は、そなたの兄であったな……」
　窓を叩く風の音は、まだ少しも弱まる気配はない。
　セルヴィウスはセシルの手足をさすり、今まで考えることがなかったことに初めて思いを馳せた。